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AVANT-PROPOS 


Les  Conférences  qui  composent  ce  volume  ont 
été  prononcées  pendant  le  semestre  (T hiver  1899- 
1900,  devant  un  auditoire  de  six  cents  étudiants 
environ,  appartenant  à  toutes  les  facultés.  M.  Wal- 
ther  Becker,  étudiant  en  théolopie,  a  sténographié 
ces  libres  entretiens,  et  m'a  fait  ensuite  la  sur- 
prise de  m'en  apporter  le  texte  ;  je  lui  exprime 
ici  ma  reconnaissance.  Grâce  à  son  zèle,  il  m'a 
été  possible  de  publier  ces  conférences  dans  leur 
forme  originelle.  Je  n'ai  fait,  à  quelques  excep- 
tions près,  que  les  corrections  de  style  motivées 
par  les  exigences  du  langage  écrit.  Mes  auditeurs 
m'ont  aimablement  assuré  que  sous  leur  forme 
orale  ces  entretiens  avaient  répondu  à  un  besoin  ; 
je  suis  donc  autorisé  à  pen'ier  qu'ils  trouveront 
aussi  leur  voie  sous  forme  écrite.  Au  reste,  la 
téméraire  entreprise  de  traiter  en  quelques  heures 
de  l'Evangile  et  de  sa  marche  à  travers  l'histoire  ne 
se  saurait  excuser^  à  mes  yeux  comme  aux  yeux 
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du  lecteur,  que  si  Von  conserve  à  cet  exposé  son 
caractère  de  cours  universitaire.  (1) 

La  question  a  été  posée  et  traitée  d'un  point  de 
vue  purement  historique.  Cela  implique  V obliga- 
tion de  reconnaître,  sous  ta  roideur  des  formes^ 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  durable  dans  les 
phénomènes,  de  le  mettre  en  relief  et  de  le  rendre 
intelligible.  Les  erreurs  sont  inévitables  dans  cette 
recherche,  mais  toute  histoire  serait  muette  si 
elle  n'était  que  pure  archéologie. 

Le  christianisme  évangélique  comprend  une 
multitude  de  communautés  et  de  tendances  diver- 
ses ;  m.ais  aussitôt  qu'elles  réfléchissent  sérieuse- 
ment au  don  qu'elles  ont  reçu  et  dont  elle  vivent, 
le  sentiment  de  leur  unité  profonde  s'impose  à 
leur  conscience.  Puisse  cet  exposé  réussir  à  forti- 
fier le  sentiment  de  cette  unité  de  l'esprit  ;  il  veut 
être  un  livre  de  science  et  de  paix,  non  un  livre 

de  pQlém.ique. 

A.  H. 


(1)  Pour  nous  conformer  aux  habitudes  du  lecteur 
Français,  nous  avons  cru  devoir  indiquer  la  division 
en  chapitres  plus  nettement  que  dans  le  texte  origi- 
nal ;  la  division  en  seize  conférences  s'est  trouvée  par 
là  quelque  -peu  reléguée  au  second  plan.  Il  va  sans 
dire  que  par  cette  modification  purement  typographi- 
que, nous  n'avons  pas  entendu  contrevenir  au  vœu 
de  l'auteur  lui-même,  et  enlever  à  son  œuvre  un 
caractère  qui  se  révèle  si  nettement  dans  la  forme 
directe  et  spontanée  de  l'exposition. 

(Note  du  traducteur.) 
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(Première  Conférence).  —  Le  grand  philosophe 
du  positivisme,  John  Stuart  Mill,  a  dit  un  jour  : 
on  ne  saurait  assez  souvent  rappeler  à  l'hu- 
manité qu'il  exista  jadis  un  homme  du  nom  de 
Socrate.  Il  a  raison  ;  mais  il  est  plus  important 
encore  de  lui  rappeler  sans  cesse  que  vécut  jadis 
au  milieu  d'elle  un  homme  du  nom  de  Jésus- 
Christ.  Dès  notre  jeunesse,  il  est  vrai,  ce  fait  nous 
est  devenu  familier  ;  mais  on  ne  saurait  dire, 
hélas  !  que  l'enseignement  public  à  notre  époque 
soit  bien  fait  pour  maintenir  en  nous  l'image 
de  Jésus-Christ  si  fortement  empreinte  qu'elle 
reste  ineffaçable  par  delà  les  années  d'école,  et 
pour  la  vie  tout  entière.  Sans  doute  personne, 
après  avoir  reçu  un  rayon  de  sa  lumière,  ne 
peut  plus  devenir  ce  qu'il  aurait  été  s'il  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  lui  ;  sans  doute,  une 
impression  demeure  au  fond  de  toute  âme  une 
fois  touchée  ;  mais  ce  souvenir  confus,  qui  n'est 
souvent  qu'une  «  superstition  »  ne  suffit  pas  à 
créer  une  source  de  force  et  de  vie.  Quant  à  celui 
qui  désire  ensuite  acquérir  sur  lui  des  connais- 

3R 


85 


8  l'essence  du  christianisme 

sances  plus  étendues  et  plus  sûres,  et  savoir  avec 
certitude  qui  était  Jésus  et  quelle  était  réellement 
la  teneur  de  son  message,  qu'il  s'adresse  à  la 
littérature  du  jour,  et  il  se  verra  aussitôt  assailli 
de  mille  avis  contradictoires.  Les  uns  lui  affir- 
ment que  le  Christianisme  primitif  était  fort  pro- 
che parent  du  Bouddhisme,  et  que,  par  consé- 
quent, ascétisme  et  pessimisme  en  manifestent  la 
sublimité  et  la  profondeur  ;  les  autres  l'assurent 
que  le  Christianisme  est  une  religion  optimiste, 
un  simple  degré  supérieur  de  l'évolution  du 
Judaïsme  ;  —  ils  sont  même  persuadas  qu'ils 
ont  dit  là  quelque  chose  de  très  profond.  D'autres 
prétendent  au  contraire  que  tout  ce  qui  est  Juif 
a  été  aboli  par  l'Evangile  et  que  celui-ci  est  né 
sous  l'action  mystérieuse  d'influences  grecques  ; 
il  doit  donc  être  considéré  comme  une  fleur  sur 
l'arbre  de  l'Hellénisme.  Voici  maintenant  les  phi- 
losophes de  la  religion  ;  ils  nous  déclarent  que  la 
métaphysique  qui  s'est  développée  sur  la  base  de 
l'Evangile  en  constitue  toute  la  substance  et  en 
dévoile  tous  les  mystères  ;  à  quoi  d'autres  répon- 
dent que  l'Evangile  n'a  absolument  rien  à  vo^'r 
avec  la  philosophie,  mais  qu'il  a  été  donné  à  i'hu- 
nianité  souffrante  et  douloureuse  :  la  philosophie 
r  est  ici  qu'une  arbitraire  superfétation.  C'est 
enfin  le  tour  des  ultra-modernes  ;  pour  eux,  his- 
toire Mes  religions,  des  mœurs  ou  de  la  philoso- 
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phie,  tout  cela  n'est  que  voile  et  apparat  ;  au-des- 
sous il  y  a  ce  qui  fut  de  tout  temps  la  seule  réa- 
lité et  la  seule  force  :  révolution  économique  ;  le 
christianisme,  lui  aussi,  ne  fut  autre  chose  à  l'ori- 
gine qu'un  mouvement  social,  et  le  Christ  un 
sauveur  social,  le  sauveur  des  classes  inférieures 
opprimées. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  à  voir  com- 
ment chacun  veut  se  retrouver  avec  son  point  de 
vue  et  ses  préoccupations  spéciales  dans  ce  Jésus, 
ou  tout  au  moins  lui  emprunter  quelque  chose. 
C'est  l'éternel  recommencement  du  spectacle  que 
nous  donna  déjà  le  second  siècle  avec  le  gnosti- 
cisme,  et  qui  n'est  autre  chose  que  la  lutte  de  tou- 
tes les  tendances  imaginables  pour  s'approprier 
Jésus-Ohrist.  Ne  nous  a-t-on  pas  présenté  récem- 
ment comme  étant  dans  un  rapport  d'étroite  pa- 
renté avec  l'Evangile  les  idées,  non  seulement  de 
Tolstoï,  mais  de  Nietsche  lui-même  ?  Et  peut-être 
d'ailleurs  y  aurait-il  plus  de  choses  sensées  à 
dire  sur  ce  sujet  que  sur  les  rapports  de  mainte 
spéculation  «  théologique  »  ou  «  philosophique  » 
avec  la  prédication  du  Christ. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'impression  laissée  par 
ces  jugements  contradictoires  est  décourageante  : 
la  confusion  semble  sans  issue.  Comment  en 
vouloir  à  ceux  qui,  après  quelques  efforts  in- 
fructueux, renoncent  à  s'orienter?  Bien  heureux 
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encore  s'ils  n'ajoutent  pas  qu'au  fond  la  question 
est  sans  intérêt  !  Que  nous  importe  une  histoire, 
que  nous  importe  une  personne  qui  a  vécu  i\  y  a 
dix-neuf  cents  ans  ?  Notre  idéal,  nos  forces  doi- 
vent être  d'aujourd'hui  ;  il  est  absurde  et  vain  de 
les  vouloir  puiser  laborieusement  dans  de  vieux 
manuscrits  !  —  Celui  qui  parle  ainsi  n'a  p£LS  tort, 
mais  il  n'a  pas  raison  non  plus.  Notre  être  et 
notre  avoir  (au  sens  le  plus  élevé  de  ces  mots) 
nous  les  devons  à  l'histoire,  nous  les  avons  pris 
à  l'histoire,  ou  tout  au  moins  aux  événements 
dont  la  féconde  influence  prolonge  jusqu'aujour- 
d'hui les  conséquences  et  l'action.  La  connais- 
sance exacte  de  ces  évènements-là  n'est  pas  seu- 
lement affaire  d'érudits  ;  elle  intéresse  tout 
homme  qui  veut  s'approprier  personnellement  la 
force  et  la  richesse  que  l'humanité  a  ainsi  ac- 
quises. Or  l'Evangile  est  un  phénomène  de  cet 
ordre  ;  rien  ne  saurait  le  remplacer  ;  les  esprits 
les  plus  profonds  n'ont  cessé  de  le  répéter.  «  La 
culture  spirituelle  pourra  progresser  sans  cesse, 
l'esprit  humain  s'élargir  tant  qu'il  voudra,  ja- 
mais il  ne  dépassera,  comme  élévation,  la  cul- 
ture morale  du  Christianisme  tel  qu'il  brille  et 
resplendit  dars  l'Evangile.  »  Voilà  en  quels 
termes  Gœthe,  après  bien  des  tâtonnements  et 
un  inlassable  travail  sur  lui-même,  résumait 
le    résultat   de   ses   réflexions   morales   et   histo- 
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riques.  A  défaut  même  de  toute  curiosité  person- 
nelle, il  vaudrait  la  peine,  à  cause  de  ce  seul  té- 
moignage, d'arrêter  sérieusement  notre  réflexion 
sur  ce  qu'un  tel  homme  estimait  si  précieux  ;  et 
si  des  voix  s'élèvent  aujourd'hui,  plus  bruyantes 
et  plus  catégoriques,  pour  contredire  cette  décla- 
ration, et  pour  affirmer  que  la  religion  chrétienne 
a  commencé  à  se  sur\âvre,  cela  même  doit  être 
pour  nous  un  stimulant  à  mieux  connaître  une 
religion  dont  on  croit  déjà  pouvoir  dresser  l'acte 
de  décès. 

En  réalité  cependant  cette  religion  et  l'intérêt 
qu'elle  inspire  sont  plus  vivants  qu'autrefois.  Il 
faut  le  dire  à  l'éloge  de  notre  temps  :  la  question 
de  l'essence  et  de  la  valeur  du  Christianisme 
occupe  sérieusement  les  esprits  et  inspire  plus 
de  recherches  et  de  travaux  qu'il  y  a  trente  ans. 
Jusque  dans  ses  tâtonnements  et  ses  expériences, 
dans  ses  réponses  étranges  ou  abstruses,  dans  ses 
caricatures  et  le  chaos  de  son  pêle-mêle,  et 
jusque  dans  sa  haine  même,  notre  époque  révèle 
une  vie  réelle  et  un  labeur  sérieux.  Il  faut  seu- 
lement nous  garder  de  croire  que  ce  labeur  soit 
sans  exemple,  et  que  nous  soyons  les  premiers 
à  faire  effort  pour  détrôner  les  religions  d'auto- 
rité au  profit  d'une  religion  vraiment  libératrice 
et  personnelle  ;  —  entreprise  qui  comporte  néces- 
sairement nombre  de  confusions  et  de  demi-vé- 
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rites.  Il  y  a  62  ans,  Carlyle  écrivait  :  «  Dans 
ces  temps  distraits,  où  le  Principe  Religieux, 
chassé  de  la  plupart  des  Eglises,  ou  bien  réside 
inaperçu  dans  le  cœur  des  hommes  de  bonne 
volonté,  épiant  là,  appelant  et  préparant  silen- 
cieusement quelque  Révélation  nouvelle  ;  ou  bien 
erre  sans  abri  par  le  monde,  comme  une  âme 
sans  corps,  cherchant  son  organisation  ter- 
restre, —  en  combien  d'étranges  moules,  en  com- 
bien de  superstitions  et  de  fanatismes,  ce  Prin- 
cipe, tâtonnant  et  égaré,  ne  se  coule-t-il  point  ! 
Le  plus  noble  des  enthousiasmes  de  la  nature 
humaine  est  pour  le  moment  sans  exposant  ; 
mais  il  persévère  indestructible,  infatigable  ;  et 
travaille  aveuglément  dans  la  grande  profon- 
deur chaotique  ;  et  c'est  ainsi  que  secte  après 
secte,  église  après  église,  il  va  sans  cesse  se  cor- 
porifiant  pour  se  dissoudre  encore  en  de  nou- 
velles métamorphoses.  »  (1) 

Pour  qui  connaît  notre  époque,  ces  mots  sem- 
blent écrits  d'aujourd'hui.  Toutefois,  dans  ces 
conférences,  nous  ne  voulons  pas  traiter  du  «  prin- 
cipe religieux  »  et  de  son  évolution,  mais  de  cette 
question,    plus    modeste   sinon    moins   urgente    : 


(1)  Cette  citation  n'a  pas  été  traduite  sur  la  traduc- 
tion allemande  de  M.  Harnack  ;  le  texte  en  est  em- 
prunté à  l'excellente  traduction  que  M.  E.  Barthé- 
lémy a  donnée  du  Sartor  rcsartus,  p.  315. 
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qu'est-oe  que  le  christianisme  ?  qu'a-t-il  été  ? 
qu'est-il  devenu  ?  Nous  espérons  que  la  réponse 
à  cette  question  jettera  aussi,  sans  que  nous 
l'ayons  cherché,  quelque  lumière  sur  cette  autre, 
plus  large  encore  :  qu'est-ce  que  la  religion,  et 
que  doit-elle  être  pour  nous  ?  A  vrai  dire,  nous 
n'avons  à  faire  qu'avec  la  religion  chrétienne  ;  les 
autres  n'émeuvent  plus  le  fond  de  notre  âme. 

^  Qu'est-ce  que  le  Christianisme  ?  —  c'est  d'un 
point  de  vue  strictement  historique  que  nous  vou- 
lons essayer  de  répondre  à  cette  question,  c'est-à- 
dire  avec  les  moyens  que  nous  offre  la  science  his- 
torique, et  à  la  lumière  de  l'expérience  puisée 
dans  la  réalité  même  de  l'histoire.  Par  là  se  trouve 
exclue  toute  considération  apologétique  ou  philo- 
sophique. Permettez-moi  quelques  mots  à  ce  sujet. 

L'apologétique  a,  dans  les  sciences  religieuses, 
sa  place  nécessaire,  et  c'est  une  noble  et  grande 
tâche  que  d'établir  le  bien-fondé  de  la  religion 
chrétienne,  et  de  mettre  en  lumière  son  impor- 
tance pour  la  vie  intellectuelle  et  morale  ;  mais 
il  ne  faut  pas  mêler  des  préoccupations  de  cet 
ordre  à  l'examen  de  la  question  purement  histo- 
rique concernant  l'essence  de  cette  religion,  sous 
peine  de  faire  perdre  tout  crédit  aux  recherches 
historiques  elles-mêmes.  Ajoutez  à  cela  que  nous 
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ne  possédons  encore  aucune  œuvre  vraiment 
magistrale  de  l'apologétique  qui  nous  est  au- 
jourd'hui nécessaire.  Malgré  quelques  louables 
efforts,  cette  discipline  se  trouve  aujourd'hui 
dans  un  triste  état  :  elle  ne  sait  pas  nettement 
ce  qu'il  faut  défendre,  et  elle  est  incertaine 
dans  ses  moyens.  De  plus,  elle  est  souvent  traitée 
de  façon  lamentable  et  indigne  d'elle.  Persuadée 
qu'elle  ne  saurait  mieux  faire,  notre  apologé- 
tique vante  la  religion  comme  une  marchandise, 
comme  l'universel  remède  à  tous  les  maux  de  la 
Société  ;  aussi  se  reprend-elle  toujours  à  la  parer 
de  mille  futilités,  et  tous  ses  efforts  pour  la 
représenter  comme  chose  sublim.e  et  indispen- 
sable n'aboutissent  qu'à  faire  perdre  à  la  reli- 
gion tout  caractère  sérieux,  prouvant  tout  au  plus 
qu'elle  est  chose  parfaitement  acceptable  parce 
que  parfaitement  anodine.  Enfin  elle  ne  peut  pas 
se  résigner  à  laisser  là  les  programmes  ecclésias- 
tiques d'hier  ;  il  faut  toujours  qu'elle  en  glisse 
quelqu'un  par  dessous  main  dans  ses  démonstra- 
tions, car  ses  idées  forment  un  assemblage  assez 
disparate  pour  qu'on  ne  regarde  pas  à  une  pièce 
de  plus  ou  de  moins.  Le  mal  que  l'on  a  fait  ainsi, 
et  dont  la  contagion  s'étend  sans  cesse  encore,  est 
incalculable.  Non,  la  religion  chrétienne  est 
chose  sublime,  simple  et  tout  entière  concentrée 
en  un  seul  point  :  la  Vie  Etemelle  au  milieu  du 
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jj  Temps,  par  la  force  de  Dieu  et  sous  le  regard  de 
ji  Dieu.  Elle  n'est  pas  une  panacée  morale  ou  so- 
ciale, destinée  à  tout  conserver  ou  à  tout  amé- 
liorer, et  c'est  déjà  lui  faire  tort  que  demander 
ce  qu'elle  a  fait  pour  la  civilisation  et  les  pro- 
grès dé  l'humanité,  et  vouloir  juger  sa  valeur  à 
cette  mesure.  Goethe  a  dit  :  «  l'humanité  avance 
toujours,  l'homme  reste  toujours  le  même.  »  Eh 
bien  !  c'est  à  Vhomme  que  s'adresse  la  religion,  à 
l'homme  tel  qu'il  demeure,  toujours  semblable  à 
lui-même,  au  milieu  de  l'évolution  et  du  progrès. 
Aussi  l'apologétique  chrétienne  doit-elle  savoir 
qu'elle  a  pour  objet  la  religion  considérée  uni- 
quement comme  réalité  et  comme  force.  Sans 
doute,  la  religion  ne  vit  pas  repliée  sur  elle- 
même  ;  elle  est  au  contraire  dans  un  rapport 
étroit  avec  toutes  les  activités  de  l'esprit,  comme 
avec  les  phénomènes  moraux  et  économiques. 
Mais  elle  est  pourtant  autre  chose  qu'une  fonc- 
tion ou  un  exposant  de  ces  phénomènes  ;  elle  est 
une  réalité  puissante  dont  l'action  s'exerce,  pour 
paralyser  ou  pour  vivifier,  pour  détruire  ou  pour 
féconder.  C'est  cette  réalité  qu'il  faut  d'abord 
apprendre  à  connaître,  et  dont  il  faut  découvrir 
l'originalité,  —  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  posi- 
tion que  l'observateur  adopte  personnellement 
en  face  d'elle,  ei  la  place  qu'il  lui  accorde  dans 
sa  propre  vie. 
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De  même  aussi  les  considérations  de  philoso- 
phie rehgieuse,  au  sens  strict  du  mot,  seront  ex- 
clues de  ces  conférences.  Si  nous  les  avions  pro- 
noncées il  y  a  soixant-e  ans,  nous  nous  serions 
efforcé  d'établir  par  la  spéculation  un  concept 
général  de  la  religion,  et  de  définir  d'après  lui  la 
religion  chrétienne.  Mais  de  pareils  procédés  de 
raisonnement  nous  laissent  aujourd'hui  scepti- 
ques, et  non  sans  raison.  Latet  dolus  in  gêner ali- 
bus  !  Nous  savons  aujourd'hui  que  la  vie  ne  se 
laisse  pas  enfermer  dans  des  concepts  généraux, 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  concept  d€  la  religion  auquel 
les  religions  positives  puissent  se  ramener  simple- 
ment comme  les  espèces  au  genre.  Il  est  même 
permis  de  se  demander  s':*l  existe,  de  «  la  reli- 
gion »,  un  concept  commun  quelconque.  Ce  qui 
est  commun,  ne  serait-il  qu'une  disposition 
vague  ?  Ce  mot  ne  désignerait-il  qu'une  place 
vide  dans  notre  être  intérieur,  place  que  chacun 
remplit  à  sa  manière,  et  que  beaucoup  n'aper- 
çoivent même  pas  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  suis 
convaincu  au  contraire  qu'il  existe  dans  ko  pro- 
fondeurs intimes  une  réalité  commune  qui  est 
passée  laborieusement,  au  cours  de  l'histoire,  de 
la  diversité  à  l'unité,  de  l'obscurité  à  la  clarté. 
Je  crois  que  Saint-Augustin  a  raison  quand  il 
dit  :  «  Seigneur,  tu  nous  a  créés  pour  toi,  et 
notre  cœur  est  inquiet  jusqu'à  ce  qu'il  se  repose 
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en  toi.  )>  Mais  notre  tâche  ne  saurait  être  de 
poursuivre  la  démonstration  de  ce  fait,  ou  de 
déterminer,  par  la  psychologie  ou  l'ethnographie, 
l'essence  et  le  rôle  légitime  de  la  religion.  Nous 
nous  en  tenons  à  ce  thème  strictement  histo- 
rique :  «  Qu'est-ce  que  la  religion  chrétienne  ?  » 

Quelle  sera  donc  la  matière  de  notre  étude  ?  — 
Une  réponse  se  présente,  qui  paraît  simple  au- 
tant que  complète  :  Jésus-Christ  et  son  Evangile. 
Evidemment  nous  trouvons  là  non  seulement  le 
point  de  départ  de  nos  recherches,  mais  une  large 
part  de  leur  objet  même  ;  il  n'en  est  pas  moins  im- 
possible de  se  borner  à  retracer  simplement  la 
physionomie  de  Jésus  et  les  grandes  lignes  de  son 
Evangile.  Nous  n'en  avons  pas  le  droit,  parce 
qu'il  y  a  dans  toute  grande  personnalité  créatrice 
une  part  de  son  être  qui  ne  se  révèle  que  dans  les 
hommes  sur  lesquels  elle  agit.  On  peut  même 
dire  que  plus  une  personnalité  est  puissante,  et 
pénètre  profondément  dans  la  vie  intérieure  d'au- 
trui,  moins  il  est  possible  de  la  connaître  tout 
entière  uniquement  d'après  ses  paroles  ou  ses 
actes.  Il  faut  considérer  les  actions  et  réactions 
qu'elle  détermine  chez  ceux  dont  elle  est  devenue 
le  guide  et  le  Maître.  Aussi  est-il  impossible 
de  saisir  de  façon  complète  le  sens  du  mot 
«  chrétien  »,    si    l'on    veut   s'en    tenir    purement 
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et  simplement  à  la  prédication  de  Jésus.  Il  faut 
embrasser  dans  notre  étude  la  première  généra- 
tion de  ses  disciples  —  ceux  qui  ont  mangé  et  bu 
avec  lui  —  et  apprendre  d'eux  quelles  expériences 
de  vie  ils  ont  faites  auprès  de  lui. 

Et  même  ainsi  la  matière  de  notre  étude  ne  sera 
pas  épuisée.  S'il  est  vrai  que  le  Christianisme  soit 
une  réalité  dont  la  valeur  n'est  pas  limitée  à  une 
époque  ;  s'il  est  vrai  que  la  force  qui  le  constitue 
et  celles  qu'il  a  mises  en  jeu  agissent,  non  une 
fois  pour  toutes,  mais  de  façon  progressive  et 
continue,  nous  sommes  tenus  d'embrasser  encore 
toutes  les  créations  postérieures  de  son  esprit. 
Car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  doctrine  que  l'on  se 
transmet  sous  une  forme  immuable,  ou  que  Ion 
modifie  arbitrairement  ;  il  s'agit  d'une  vie  dont  la 
flamme,  toujours  ranimée,  brille  maintenant  par 
elle-même.  Et  nous  pouvons  ajouter  que  Jésus 
lui-même  et  les  Apôtres  étaient  convaincus  que 
la  religion  dont  ils  déposaient  le  germe  en  terre, 
connaîtrait  dans  l'avenir  des  destinées  plus  vastes, 
et  des  horizons  plus  profonds  qu'au  temps  de  sa 
fondation  :  ils  avaient  foi  dans  l'Esprit  pour  con- 
duire de  clarté  en  clarté  et  pour  éveiller  des  éner- 
gies plus  hautes.  Comme  nous  ne  connaissons 
complètement  une  plante  qu'après  avoir  examiné 
non-seulement  sa  racine  et  sa  tige,  mais  aussi  son 
écorce,  ses  rameaux  et  ses  fleurs,  de  même  nous 
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ne  pouvons  rendre  pleine  justice  au  christianisme 
qu'en  basant  notre  induction  sur  tout  Tensemble 
de  son  histoire.  Evidemment  il  a  eu  son  époque 
classique  ;  bien  plus  il  a  eu  un  fondateur  dont  la 
personne  réalisait  l'enseignement  —  et  pénétrer 
intimement  en  lui  demeure  la  chose  essentielle  — ; 
mais  un  point  de  vue  d'où  l'on  n'apercevrait  plus 
que  Lui,  serait  indigne  de  sa  haute  portée.  Faire 
éclore  des  vies  religieuses  autonomes,  voilà  ce 
qu'il  a  voulu,  voilà  ce  qu'il  a  fait  ;  et,  comme 
nous  le  verrons,  sa  véritable  grandeur  a  précisé- 
ment consisté  en  ceci,  qu'il  a  conduit  les  hom- 
mes à  Dieu  pour  qu'ils  vivent  ensuite  avec  lui 
dans  un  rapport  personnel  ;  —  comment  pour- 
rions-nous donc  taire  l'histoire  de  l'Evangile, 
quand  nous  nous  proposons  d'en  connaître 
l'essence  ? 

On  peut  objecter  que  le  problème,  ainsi  posé, 
devient  par  trop  difficile,  et  que  bien  des  erreurs 
risquent  d'en  fausser  la  solution.  Gela  est  incon- 
testable ;  mais  faudra-t-il,  par  peur  des  difficul- 
tés, poser  le  problème  lui-même  de  façon  plus 
simple,  c'est-à-dire  en  l'espèce  de  façon  inexacte  ? 
Ce  serait  un  fâcheux  expédient.  De  plus,  si  les 
difficultés  deviennent  plus  nombreuses,  le  travail, 
d'autre  part,  devient  d'autant  plus  facile  que  le 
problème  est  plus  largement  posé,  car  cette  am- 
pleur môme  nous  aide  à  saisir  l'essentiel,  et  à 
distinguer  le  noyau  de  son  écorce. 
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Jésus-Christ  et  ses  premiers  disciples  ont  vécu 
dans  leur  temps,  exactement  comme  nous  vivons 
dans  le  nôtre  ;  c'est-à-dire  que  leurs  sentiments, 
leurs  connaissances,  leurs  jugements,  leur  acti- 
vité doivent  être  replacés  dans  l'horizon,  dans  le 
cadre  de  leur  peuple  et  de  leur  temps.  S'il  en  était 
autrement,  ils  ne  seraient  pas  des  hommes  de 
chair  et  de  sang,  mais  des  êtres  fantastiques.  On 
a  cru,  il  est  vrai,  pendant  dix-sept  siècles,  et  beau- 
coup de  nos  contemporains  croient  encore  avoir 
déjà  fait  une  place  suffisante  à  1'"  humanité  »  de 
Jésus  —  humanité  qu'ils  professent  aussi  — ,  en 
admettant  qu'il  avait  un  corps  humain  et  une 
âme  humaine.  Gomme  s'il  existait  ainsi  des  êtres 
sans  individualité  concrète!  Etre  un  homme,  c'est 
d'abord  avoir  telle  ou  telle  mentalité  déterminée, 
et  par  conséquent  délimitée  et  définie  ;  c'est  en- 
suite porter  cette  mentalité  dans  un  milieu  his- 
torique également  délimité  et  défini.  En  dehors 
de  cela,  il  n'y  a  pas  d'humanité.  Or  il  résulte 
immédiatement  de  cela  qu'un  homme  ne  peut 
rien,  absolument  rien  penser,  rien  dire  ou  rien 
faire,  qui  ne  soit  affecté  du  coefficient  propre  à 
sa  mentalité  et  à  son  temps.  Telle  parole  peut  pa- 
raître vraiment  classique,  d'une  valeur  éternelle  ; 
mais  la  langae  dans  laquelle  elle  est  formulée 
constitue  déjà  une  très  appréciable  limitation. 
Encore  bien  moins  sera-t-il  possible  de  recons- 
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tituer  une  personnalité  spirituelle  dans  son 
intégrité  sans  laisser  l'impression  qu'elle  a  ses 
limites,  et  par  conséquent  aussi  ses  traits  sin- 
guliers ou  conventionnels  ;  —  impression  qui 
sera  naturellement  d'autant  plus  forte  que  la  dis- 
tance dans  le  temps  sera  plus  considérable. 

De  là  résulte  pour  l'historien  l'impérieuse  né- 
cessité de  ne  pas  s'attacher  à  la  lettre,  mais  d'en 
dégager  l'essentiel,  puisque  le  plus  haut  problème 
qui  lui  soit  proposé  est  précisément  d'établir  ce 
qui  a  une  valeur  durable.  «  Tout  »  Christ, 
«  tout  »  l'Evangile,  si  l'on  entend  par  ces  for- 
mules l'image  extérieure  dans  tous  ses  détails, 
sont  des  mots  d'ordre  aussi  mauvais  et  aussi  déce- 
vants que  «  tout  »  Luther,  etc.  Ils  sont  mau- 
vais parce  qu'ils  asservissent,  décevants  parce 
que  ceux  qui  les  mettent  en  avant  ne  songent 
pas  eux-mêmes  à  les  prendre  au  sérieux  ;  et 
quand  ils  voudraient  le  tenter,  ils  n'y  réussi- 
raient pas.  Ils  n'y  réussissent  pas  parce  qu'ils  ne 
peuvent  cesser  de  sentir,  de  connaître  et  de  juger 
en  enfants  de  leur  siècle. 

Il  n'y  a  ici  que  deux  alternatives  possibles  :  ou 
bien  l'Evangile  est  dans  son  entier  inséparable  de 
sa  première  forme  ;  dans  ce  cas,  il  disparaît  avec 
l'époque  qui  l'a  vu  paraître  ;  ou  bien  il  contient 
des  principes  qui  gardent  une  valeur  éternelle 
sous  les  changements  que  l'histoire  impose  à  leur 
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forme.  C'est  cette  seconde  hypothèse  qui  est  juste. 
L'histoire  de  l'Eglise  montre,  dès  l'origine,  que  le 
Christianisme  primitif  devait  disparaître  pour 
que  le  Christianisme  vécût  ;  et  de  même  dans  la 
suite,  les  métamorphoses  se  sont  succédées.  Dès 
le  début,  il  y  eut  des  formules  à  abroger,  des  espé- 
rances à  modifier,  des  façons  de  sentir  à  transfor- 
mer ;  et  il  n'y  a  pas  de  terme  à  ce  travail.  Mais 
le  seul  fait  que  nous  connaissons  ainsi,  outre  son 
point  de  départ,  tout  le  cours  de  ce  développe- 
ment, nous  facilite  l'usage  de  la  pierre  de  touche 
propre  ii  nous  faire  reconnaître  ce  qui  est  essentiel 
et  possède  une  valeur  réelle. 

Je  dis  que  l'histoire  des  événements  postérieurs 
nous  facilite  l'usage  de  cette  pierre  de  touche  ;  je 
ne  dis  pas  que  ce  soit  à  elle  que  nous  devions 
l'emprunter  :  le  sujet  lui-mxême  se  charge  de  nous 
la  fournir.  Nous  verrons  en  effet  que  l'Evangile 
est  dans  l'Evangile  quelque  chose  de  si  simple,  de 
si  puissamment  expressif,  que  Ton  ne  peut  guère 
manquer  de  le  reconnaître.  Point  n'est  besoin, 
pour  en  trouver  le  chemin,  de  longs  prélimi- 
naires ou  d'amples  considérations  sur  la  méthode; 
quiconque  possède  le  clair  regard  qui  discerne  la 
vie,  et  le  vif  sentiment  de  la  vraie  grandeur,  doit 
être  capable  de  le  reconnaître  et  de  le  distinguer 
de  son  enveloppe  historique.  Et  quand  même  sur 
quelques  points  de  détail   il  ne  serait  pas  très 
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facile  de  distinguer  l'éternel  du  transitoire  ou 
les  principes  des  contingences  historiques,  nous 
n'imiterions  pas  pour  cela  cet  enfant  qui  effeuil- 
lait le  bourgeon  dont  il  cherchait  le  cœur  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  gardât  plus  rien  dans  les  mains,  et 
fût  obligé  de  reconnaître  que  c'étaient  les  feuilles 
mêmes  qui  formaient  le  cœur.  L'histoire  de  la 
religion  chrétienne  enregistre,  elle  aussi,  mainte 
tentative  de  ce  genre  ;  et  que  sont-elles  encore,  au- 
près de  tous  les  travaux  destinés  à  nous  faire 
accroire  qu'il  n'y  a  ni  cœur  ni  enveloppe,  ni  crois- 
sance ni  dépérissement,  mais  que  tout  est  égale- 
ment précieux,  également  impérissable  ! 

Nous  allons  donc,  dans  ces  conférences,  traiter 
tout  d'abord  de  l'Evangile  de  Jésus-Christ  ;  et 
c'est  ce  sujet  qui  nous  occupera  le  plus  longue- 
ment. Nous  montrerons  ensuite  quelle  impression 
sa  personne  et  son  Evangile  ont  faite  sur  la  pre- 
mière génération  de  ses  disciples.  Nous  essaierons 
enfin  de  suivre  les  grandes  étapes  du  Christia- 
nisme dans  l'histoire,  et  d'en  caractériser  les  types 
principaux.  La  comparaison  de  l'élément  perma- 
nent de  tous  ces  phénomènes  avec  l'Evangile,  et 
inversement  la  comparaison  des  traits  princi- 
paux de  l'Evangile  avec  l'histoire  —  double  étude 
qui  constitue  un  double  contrôle,  —  nous  per- 
mettra, on  peut  l'espérer,  de  pénétrer  au  cœur  mê- 
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me  du  sujet.  Il  est  vrai  que  dans  l'espace  d'un 
cours  de  quelques  heures,  on  ne  saurait  jamais  re- 
lever que  les  points  essentiels,  mais  peut-être  y 
a-t-il  quelque  avantage  à  s'en  tenir  ainsi  aux  traits 
les  plus  marqués,  et  à  embrasser  d'un  coup  d'œil 
les  sommets  de  la  chaîne,  laissant  de  côté  tout  ce 
qui  est  secondaire,  afin  d'obtenir  une  énergique 
concentration  du  sujet. 

Il  faudra  même  nous  abstenir  de  toute  intro- 
duction quelque  peu  étendue  sur  le  Judaïsme  et 
sa  situation  extérieure  ou  intérieure,  ainsi  que  sur 
le  monde  gréco- romain.  Il  va  sans  dire  que  nous 
ne  nous  croirons  jamais  autorisés  à  fermer  les 
yeux  sur  une  situation  qui  doit,  au  contraire,  être 
toujours  présente  à  notre  esprit,  mais  il  n'est  pas 
besoin  ici  d'amples  exposés.  La  prédication  de 
Jésus  va  d'emblée  nous  conduire  à  grands  pas 
vers  des  hauteurs  d'où  ses  rapports  avec  le  Ju- 
daïsme n'apparaissent  plus  que  très  lâches,  et  où, 
d'une  façon  générale,  les  liens  qui  la  rattachent 
aux  événements  contemporains  perdent  pour  la 
plupart  toute  consistance.  Cette  affirmation  vous 
paraîtra  sans  doute  paradoxale,  car  on  nous 
assure  aujourd'hui  avec  une  insistance  spéciale, 
et  du  ton  qui  convient  aux  grandes  découvertes, 
qu'il  est  impossible  de  comprendre,  voire  de 
reproduire  exactement  la  prédication  de  Jésus, 
si  on  ne  l'envisage  dans  son  rapport  avec  les  doc- 
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trines  juives  de  l'époque,  et  si  l'on  n'a  pour 
premier  soin  d'exposer  celles-ci  tout  au  long.  Il  y 
a  dans  cette  assertion  une  très  large  part  de 
vérité  ;  elle  est  cependant  inexacte,  comme  on  le 
verra  ;  elle  devient  même  radicalement  fausse 
lorsqu'on  l'exagère  jusqu'à  prétendre  —  théorie 
éblouissante  d'évidence  !  —  que  l'Evangile  n'est 
compréhensible  que  comme  la  religion  d'une 
population  de  désespérés,  comme  le  suprême 
effort  d'un  siècle  de  décadence,  se  lançant  à  l'as- 
saut du  ciel,  et  y  réclamant  droit  de  cité  parc-e 
qu'il  a  été  contraint  de  renoncer  à  la  terre  —  une 
religion  de  misère  et  de  miséreux  !  Il  est 
seulement  étrange,  dans  ce  cas,  que  cette  reli- 
gion ait  été  non  pas  acceptée,  mais  combattue 
précisément  par  les  authentiques  désespérés  ; 
étrange  que  ses  héros  ne  portent  point  —  pour 
autant  que  nous  les  connaissons  —  les  stig- 
mates des  faibles  et  des  découragés  ;  étrange  sur- 
tout que  tout  en  renonçant,  il  est  vrai,  à  la  terre 
et  à  ses  biens,  ils  aient  fondé  dans  la  sainteté  et 
dans  l'amour  une  ligue  fraternelle  qui  a  déclaré 
la  guerre  à  la  grande  misère  humaine.  Plus  je 
relis  les  Evangiles  et  cherche  à  les  comprendre, 
plus  je  vois  reculer  au  second  plan  toutes  les 
préoccupations  d'un  jour,  au  milieu  desquelles 
l'Evangile  s'est  trouvé  placé  et  dont  il  s'est  dégagé. 
Je  ne  doute  pas  que  le  fondateur  déjà  n'ait  eu  en 
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vue  Vhomme,  dans  quelque  situation  extérieure 
qu'il  puisse  d'ailleurs  se  trouver  placé,  l'homme 
au  fond  toujours  le  même,  qu'il  marche  sur 
les  sentiers  qui  montant  ou  sur  ceux  qui  des- 
cendent, qu'il  soit  riche  ou  pauvre,  qu'il  soit  fort 
ou  faible  en  esprit.  C'est  là  la  grandeur  souve- 
raine de  l'Evangile  :  il  considère  en  définitive 
toutes  ces  questions  comme  au-dessous  de  lui,  il 
plane  par  delà  tous  ces  contrastes,  car  il  veut 
trouver  en  chaque  homme  la  place  où  n'attei- 
gnent point  toutes  ces  préoccupations.  Chez  Paul, 
cette  attitude  est  très  nette  ;  —  il  règne  en 
maître,  par  la  puissance  de  sa  vie  intérieure,  sur 
les  choses  et  les  relations  terrestres,  et  veut  que 
chacun  les  domine  de  même.  Cette  théorie  sur  le 
siècle  de  décadence  et  la  religion  des  mJséreux 
peut  être  propre  à  nous  introduire  dans  quelque 
parvis  extérieur,  elle  peut  aussi  fournir  quelques 
indications  exactes  sur  la  détermination  des  for- 
mes originelles;  mais  si  elle  s'offre  comme  la  clef 
nécessaire  à  l'intelligence  de  la  religion  elle- 
même,  il  n'y  a  plus  qu'à  Técarter.  Ses  prétentions 
ne  constituent  d'ailleurs  qu'une  application  spé- 
ciale d'une  mode  universellement  répandue  en 
matière  d'histoire.  Cette  mode  exercera,  il  est 
vrai,  plus  longtemps  que  d'autres  son  empire 
sur  les  études  historiques,  parce  qu'elle  peut 
réellement  fournir  le  moyen  de  dissiper  mainte 
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obscurité  ;  mais  ses  adeptes  ne  sauraient  pénétrer 
au  cœur  du  sujet,  car  leur  secrète  pensée  est 
qu'en  définitive  ce  «  cœur  »  n'existe  pas. 


Laissez-moi,  en  terminant,  aborder  encore  briè- 
\^ment  un  point  important  :  en  matière  d'histoire, 
nous  ne  saurions  formuler  des  jugements  absolus. 
Cela  nous  paraît  aujourd'hui  —  je  dis  à  dessein  : 
aujourd'hui  —  chose  claire  et  incontestable.  L'his- 
toire ne  peut  que  montrer  comment  les  événe- 
ments se  sont  succédés  ;  et  lors  même  que  nous  en 
venons  à  éclairer,  à  grouper,  à  juger  ces  événe- 
ments, nous  ne  devons  pas  émettre  la  prétention 
de  formuler  en  jugements  absolus,  en  jugements 
de  valeur,  les  résultats  d'une  étude  purement  his- 
torique. De  semblables  jugements  ne  peuvent 
jamais  avoir  pour  origine  que  l'activité  affective 
ou  volontaire  ;  ils  sont  des  actes  subjectifs.  L'illu- 
sion qui  nous  persuade  que  la  connaissance  pure 
peut  nous  les  fournir  également,  est  un  vestige 
de  cette  interminable  période  pendant  laquelle 
on  attendait  tout  du  savoir,  de  la  science,  où  l'on 
croyait  cette  dernière  susceptible  d'une  extension 
telle  qu'elle  pût  embrasser  et  satisfaire  tous  les 
besoins  de  l'esprit  et  du  cœur.  Cela  n'est  pas  en 
son  pouvoir.  La  pensée  de  cette  impuissance  pèse 
souvent  comme  un  fardeau  sur  notre  âme,  aux 
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heures  d'ardent  labeur  ;  et  pourtant  !  quelle  situa- 
tion désespérée  serait  celle  de  Thumanité,  si  la 
paix  supérieure  après  laquelle  elle  soupire,  si  la  | 
lumière,  la  sécurité,  la  force  pour  lesquelles  elle 
lutte,  dépendaient  du  plus  ou  moins  de  savoir  et 
de  connaissance  ! 
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Quelques    Notes 
DE    CRITIQUE    6    D'HISTOIRE 


(Deuxième  Conférence).  —  Le  premier  chapitre 
de  notre  exposé  sera  consacré  à  la  'prédication  de 
Jésus  dans  ses  traits  essentiels.  Au  nombre  de 
ces  traits  caractéristiques  se  trouve  la  forme  même 
dans  laquelle  il  annonçait  son  message.  Nous 
verrons  qu'un  côté  essentiel  de  son  originalité  s'y 
révèle  ;  car  «  il  prêchait  avec  autorité,  non  comme 
les.  Scribes  et  les  Pharisiens  ».  Cependant,  avant 
d'aborder  l'examen  de  ces  traits  essentiels,  je 
crois  devoir  consacrer  quelques  mots  aux  sources, 
pour  vous  permetre  de  vous  orienter. 

Nos  sources  pour  la  prédication  de  Jésus  sont 
—  à  part  quelques  informations  importantes  dues 
à  l'Apôtre  Paul  —  les  trois  premiers  Evangiles. 
Tout  le  reste,  tout  ce  que  nous  connaissons,  en 
dehors  de  ces  Evangiles,  sur  la  vie  et  la  prédi- 
cation de  Jésus,  tiendrait  aisément  dans  une  page, 
tant  le  contenu  en  est  restreint.  En' particulier  le 
quatrième  Evangile,,    qui    n'est   ni    ne  veut  être 
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l'œuvre  de  l'Apôtre  Jean,  ne  saurait  être  utilisé 
comme  source  historique,  au  sens  que  Ton  donne 
ordinairement  à  ce  terme.  L'auteur  a  agi  avec 
une  liberté  souveraine  :  il  a  transposé  les  évé- 
nements et  les  a  éclairés  d'un  jour  inattendu  ; 
il  a  composé  lui-même  les  discours  et  illustré 
de  hautes  pensées  par  des  situations  imaginaires. 
Aussi,  bien  que  son  œuvre  ne  soit  pas  complè- 
tement étrangère  à  une  tradition  réelle  quoique 
difficilement  reconnaissable,  c'est  à  peine  si  l'on 
peut  parfois  la  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
comme  source  de  l'histoire  de  Jésus  ;  on  ne  peut 
lui  emprunter  que  peu  de  chose,  et  avec  précau- 
tion. Par  contre,  c'est  un  document  de  premier 
ordre  sur  ce  que  l'Evangile  apportait  comme  vi- 
vante intuition  de  la  personne  de  Jésus,  comme 
lumière  et  comme  chaleur  d'âme. 

Il  y  a  soixante  ans,  David-Frédéric  Strauss 
croyait  avoir  enlevé  presque  toute  leur  valeur 
historique  aux  trois  premiers  Evangiles  eux- 
mêmes.  Le  labeur  historique  et  critique  de  deux 
générations  a  réussi  à  la  leur  rendre  dans  une 
large  mesure.  Au  reste  ces  Evangiles  mêmes  ne 
sont  pas  des  œuvres  d'histoire  ;  ils  n'ont  pas  pour 
but  de  rapporter  simplement  les  faits  ;  ce  sont 
des  livres  destinés  à  l'évangélisation.  Leur  but 
est  de  faire  naître  la  foi  en  la  personne  et  la 
mission  de  Jésus-Christ,  et  c'est  pour  servir  ce 
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dessein  qu'ils  rapportent  ses  discours  ou  ses  actes, 
et  qu'ils  invoquent  l'autorité  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Ils  ne  sont  cependant  pas  inutilisables 
comme  sources  historiques,  en  raison  notam- 
ment du  fait  que  ce  dessein  n'avait  rien  d'exté- 
rieur ni  d'artificiel,  mais  coïncidait  avec  les  in- 
tentions mêmes  de  Jésus.  En  dehors  de  cela, 
toutes  les  grandes  tendances  directrices  que  l'on 
a  attribuées  aux  Evangélistes  restent,  somme 
toute,  sans  confirmation  positive,  malgré  l'in- 
fluence qu'ont  pu  exercer,  dans  le  détail,  quelques 
points  de  vue  particuliers.  Les  Evangiles  ne  sont 
pas  des  «  écrits  de  parti  »  ;  d'autre  part,  on  n'y 
sent  pas  encore  la  domination  décisive  de  l'esprit 
grec.  Ils  appartiennent  encore,  pour  l'essentiel 
de  leur  contenu,  à  l'époque  primitive,  judaïque, 
du  Christianisme,  à  cette  courte  époque  que  nous 
pourrions  appeler  l'époque  paléontologique. 
C'est  un  heureux  accident,  dont  il  faut  savoir  gré 
à  l'histoire,  que  nous  possédions  encore  des  rela- 
tions datant  de  cette  époque,  bien  que  la  compo- 
sition et  la  rédaction  du  premier  et  du  troisième 
Evangile  soient  de  seconde  main.  Le  caractère 
absolument  unique  des  Evangiles  est  aujourd'hui 
universellement  reconnu  par  la  critique.  Avant 
tout,  leur  façon  de  raconter  les  distingue  de  toute 
la  littérature  postérieure.  Quelques  dizaines  d'an- 
nées plus  tard,  on   ne  pouvait  déjà  plus  repro- 
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duire  dans  sa  pureté  cette  forme  d'exposition  si 
simple  et  si  impressive,  oe  genre  littéraire  créé 
tant  par  analogie  avec  les  récits  des  Maîtres  juifs, 
que  pour  la  satisfaction  des  besoins  catéché- 
tiques.  A  peine  entré  dans  le  vaste  champ  du 
monde  gréco-romain,  l'Evangile  s'appropriait  les 
formes  littéraires  des  Grecs,  et  le  style  des  Evan- 
giles apparaissait  comme  une  chose  étrangère 
mais  sublime.  La  langue  grecque  n'est  d'ailleurs 
que  jetée  en  quelque  sorte  sur  ces  écrits  comme 
un  voile  transparent,  au  travers  duquel  on  re- 
trouve sans  peine  la  forme  hébraïque  ou  ara- 
méenne  de  la  pensée.  Que  nous  soyons  là  —  pour 
l'essentiel  —  en  présence  d'une  tradition  primi- 
tive, c'est  incontestable 

La  forme  môme  de  cette  tradition  était  d'une 
grande  fermeté,  dont  témoigne  le  troisième  Evan- 
gile. Ce  livre  a  été  écrit,  vraisemblablement  à 
l'époque  de  Domitien,  par  un  Grec,  et  l'auteur 
montre  dans  le  second  livre  de  son  œuvre,  les 
Actes  des  Apôtres,  —  comme  au  reste  dans  la 
préface  même  du  premier  —  que  la  langue  litté- 
raire de  son  peuple  lui  était  familière,  et  qu'il 
était  un  excellent  styliste.  Mais  dans  la  narration 
évangélique  il  n'a  pas  osé  abandonner  le  type 
qu'il  avait  reçu  de  la  tradition  :  langue,  syntaxe, 
coloris,  nombreux  détails  même,  tout  dans  son 
récit  rappelle  minutieusement  celui  de  Marc  ou 
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de  Matthieu  ;  seules  les  tournures  et  les  expres- 
sions qui  auraient  pu  trop  aisément  choquer 
le  lecteur  cultivé  ont  été  discrètement  corrigées. 

—  Une  chose  encore  mérite  d'être  relevée  dans 
son  Evangile  :  il  assure,  dans  la  préface,  qu'il  a 
«  tout  exactement  recherché  »,  et  examiné  de 
nombreuses  relations.  Or  l'étude  de  ses  sources 
nous  amène  à  reconnaître  qu'il  s'en  est  tenu  à 
deux  documents  principaux  :  l'Evangile  de  Marc, 
et  une  source  qui  se  retrouve  dans  l'Evangile  de 
Matthieu.  Parmi  la  foule  des  écrits  consultés,  ce 
respectable  historiographe  a  donc  jugé  ces  deux- 
là  les  meilleurs  ;  c'est  pour  eux  une  précieuse 
garantie.  L'historien  n'a  cru  ni  possible  ni  né- 
cessaire de  remplacer  cette  tradition  par  une 
autre. 

Encore  un  point  à  noter   :  cette  tradition  est 

—  sauf  dans  les  récits  de  la  Passion  —  presque 
exclusivement  galiléenne.  Une  pareille  donnée 
géographique  de  la  tradition  serait  impossible  si 
dans  ce  cadre  ne  s'était  réellement  déroulée  la 
part  essentielle  de  l'activité  de  Jésus  ;  car  toute 
narration  artificiellement  agencée  n'eût  pas  laissé 
de  placer  à  Jérusalem  le  siège  principal  de  son 
activité  :  tel  le  récit  du  quatrième  Evangile.  I^ 
seul  fait  que  nos  trois  premiers  Evangiles  igno- 
rent presque  complètement  Jérusalem  constitue 
déjà  une  présomption  en  leur  faveur. 
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Au  reste,  si  l'on  veut  appliquer  à  ces  écrits  la 
formule  «  concordance,  inspiration,  intégrité  », 
ils  laissent  beaucoup  à  désirer,  et  même  mesurés 
à  une  plus  humaine  mesure,  ils  présentent  mainte 
imperfection.  Sans  doute  on  n'y  trouve  pas  d'idées 
postérieures  grossièrement  introduites,  et  il  ne 
faudra  jamais  oublier  que  le  quatrième  Evan- 
gile est  seul  à  représenter  des  Grecs  s'infor- 
mant  de  Jésus  ;  mais  dans  les  autres  aussi  on 
relève  çà  et  là  les  traces  de  situations  que  l'Eglise 
primitive  a  connues,  et  d'expériences  qu'elle  a 
faites  plus  tard  ;  —  bien  que  l'on  ait  aujourd'hui 
une  tendance  à  user  plius  qu'il  ne  convient 
de  ce  mode  d'interprétation.  La  conviction  que 
l'histoire  de  Jésus  était  la  réalisation  des  pro- 
phéties de  l'Ancien  Testament,  a  aussi  exercé  sur 
la  tradition  une  action  perturbatrice.  Enfin,  dans 
plus  d'un  récit,  l'élément  merveilleux  a  été  visi- 
blement exagéré.  Par  contre,  la  prétention  de 
Strauss,  que  les  Evangiles  renferment  quantité 
d'éléments  mythiques,  ne  s'est  pas  vérifiée,  même 
en  adoptant  le  concept  très  imprécis  et  très  dé- 
cevant du  «  mythe  »  que  Strauss  a  mis  en  œuvre  ; 
on  n'en  trouve  guère  de  traces  que  dans  l'histoire 
de  l'enfance,  et  encore  d'une  façon  sporadique. 
Toutes  ces  déformations  n'atteignent  pas  le  fond 
des  récits  ;  bon  nombre  d'entre  elles  se  corrigent 
aisément  à  l'observation,  soit  par  voie  de  compa- 
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raison  entre  les  Evangiles,  soit  par  le  simple  bon 
sens  et  l'habitude  des  études  historiques. 

Mais  le  merveilleux  !  tous  ces  récits  de  mi- 
racles !  Bien  d'autres  que  Strauss  se  sont  laissé 
épouvanter  par  eux,  après  lui,  au  point  d'en 
prendre  texte  pou  nier  en  bloc  la  crédibilité  des 
Evangiles.  Or  la  science  historique  a  fait  encore, 
pendant  la  dernière  génération,  ce  grand  progrès 
d'apprendre  à  traiter  ces  récits  avec  plus  d'intel- 
ligence et  de  sympathie  ;  aussi  peut-elle  recon- 
naître une  valeur  documentaire  appréciable, 
même  aux  relations  de  miracles.  La  position  que 
la  science  historique  adopte  en  présence  de  ces 
récits  mérite  de  vous  être  indiquée  brièvement 
avec  quelque  précision. 

D'abord  nous  savons  que  les  Evangiles  datent 
d'une  époque  où  l'on  peut  dire  que  le  miracle 
était  chose  presque  quotidienne.  On  se  sentait, 
on  se  voyait  entouré  de  miracles,  —  et  non  dans 
la  seule  sphère  de  la  religion.  Nous  sommes 
habitués  aujourd'hui  —  à  part  quelques  spi- 
rjtes  —  à  poser  la  question  du  miracle  exclusi- 
vement sur  le  terrain  religieux.  Il  en  était  tout 
autrement  à  cette  époque  ;  les  sources  étaient 
nombreuses  d'où  jaillissait  le  miracle.  Assuré- 
ment on  supposait  bien  à  la  base  de  chacun 
l'action  de  quelque  divinité  —  le  dieu  fait  le 
miracle  — ,    mais   on    n'avait   pas  avec   tous  les 
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dieux  des  rapports  religieux.  De  plus,  le  concept 
précis  que  nous  lions  au  mot  de  «  miracle  »  était 
alors  encore  inconnu  ;  il  n'a  pris  corps  qu'avec 
la  connaissance  des  lois  naturelles  et  de  leur  im- 
portance. Jusque-là  il  n'y  avait  aucune  notion 
ferme  de  ce  qui  est  possible  ou  impossible,  de 
ce  qui  est  règle  ou  exception.  Là  où  l'obscurité 
règne  sur  cette  question,  bien  plus,  là  où  cette 
question  n'est  même  pas  encore  posée  avec  quel- 
que précision,  il  n'y  a  pas  de  miracle  au  sens 
strict  du  terme  ;  une  rupture  de  l'ordre  naturel 
ne  peut  être  ressentie  par  qui  ne  sait  pas  ce  que 
c'est  que  l'ordre  naturel.  Ainsi  les  miracles  ne 
pouvaient,  en  aucune  manière,  avoir  pour  les 
hommes  de  cette  époque  la  signification  qu'ils 
auraient  pour  nous  s'il  s'en  produisait.  A  vrai 
dire,  les  miracles  n'étaient  pour  eux  que  des  évé- 
nements extraordinaires,  et  s'ils  formaient  un 
monde  à  part,  on  ne  doutait  pas  un  instant  que 
cet  autre  monde  n'exerçât  sur  le  nôtre,  par  d'in- 
nombrables points  de  contact,  une  mystérieuse 
action.  Les  forces  surnaturelles  n'étaient  pas  au 
service  des  seuls  messagers  des  dieux,  mais  ma- 
giciens et  charlatans  en  disposaient  également. 
Aussi  la  controverse  touchant  la  valeur  des 
«  signes  et  miracles  »  n'avait-elle  jamais  de 
terme   :    tantôt  on    les  estimait  très  haut,    les 
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croyant  liés  à  l'essence  même  de  la  religion, 
tantôt  on  en  parlait  avec  dédain. 

Nous  savons  en  second  lieu  aujourd'hui,  que 
l'on  a  attribué  des  miracles  à  des  personnalités 
exceptionnelles,  non  pas  seulement  longtemps 
après  leur  mort,  non  pas  des  années  après,  mais 
tout  de  suite,  quelquefois  le  lendemain  même. 
Rejeter  des  documents  comme  complètement 
inutilisables,  ou  les  reporter  à  une  époque  posté- 
rieure uniquement  parce  qu'ils  contiennent  des 
récits  de  miracles,  est  donc  l'effet  d'un  préjugé. 

Troisièmement,  nous  avons  l'inébranlable  con- 
viction que  tout  ce  qui  arrive  dans  le  temps  et 
dans  l'espace  est  soumis  aux  lois  générales  du 
mouvement,  qu'il  ne  peut  donc  dans  ce  sens, 
comme  rupture  de  l'ordre  naturel,  y  avoir  de 
miracles.  Mais  nous  reconnaissons  aussi  que 
l'homme  religieux  —  quand  il  est  vraiment  pé- 
nétré de  religion,  et  ne  se  contente  pas  de  croire 
à  la  religion  d'autrui  —  a  cette  certitude,  qu'il 
n'est  pas  emprisonné  dans  une  nature  aveugle  et 
brutale,  mais  que  cette  nature  sert  des  fins  supé- 
rieures ;  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  existe  une 
force  intime  et  divine  qui  nous  permet  d'adopter 
en  face  d'elle  une  attitude  telle  que  «  toutes 
choses  doivent  concourir  au  bien  ».  Nous  pouvons 
nous  libérer  de  la  puissance  d'assujettissement 
de  l'être   périssable.   Appliquez  aux  événements 
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particuliers  de  la  vie  l'expérience  que  ces  mots 
expriment,  et  elle  fera  toujours  à  nouveau  l'im- 
pression d'un  miracle  ;  elle  est  inséparable  de 
toute  religion  supérieure,  celle-ci  s'écroulerait  si 
elle  venait  à  disparaître.  Or  cette  expérience 
s'applique  aussi  bien  à  la  vie  de  l'individu  qu'à 
la  marche  générale  de  l'histoire  humaine.  Quelle 
doit  donc  être  la  rigidité  et  la  clarté  de  la  pensée 
chez  un  homme  religieux  qui  veut,  à  côté  de 
cette  expérience,  maintenir  la  notion  de  l'inébran- 
lable fixité  des  lois  naturelles  dans  l'espace  et  le 
temps  !  Peut-on  s'étonner  que  même  de  grands 
esprits  ne  puissent  distinguer  nettement  les  deux 
domaines  ?  Et  comme  nous  vivons  tous  dans  un 
monde  non  de  concepts  mais  avant  tout  d'intui- 
tions, comme  nous  ne  parlons  que  par  images, 
comment  éviter  que  la  réalité  divine,  la  réalité 
libératrice,  nous  apparaisse  sous  la  forme  d'une 
énergie  puissante,  qui  intervient  dans  l'ordre  na- 
turel, en  interrompt  ou  en  suspend  le  cours  ? 

Enfin,  si  l'ordre  naturel  est  inviolable,  il  y  en 
a  pour  bien  longtemps  encore  avant  que  nous 
connaissions  toutes  les  forces  qui  agissent  en 
lui.  et  se  trouvent  avec  d'autres  forces  en  réci- 
procité d'action.  Notre  connaissance  des  forces 
matérielles  et  du  théâtre  de  leur  action  n'est  elle- 
même  pas  sans  lacunes  ;  combien  moins  encore 
notre  connaissance  des  forces  psychiques  I  Nous 
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voyons  qu'une  volonté  ferme  et  une  foi  profonde 
exercent  leur  action  jusque  sur  la  vie  physique, 
et  provoquent  des  phénomènes  qui  nous  pa- 
raissent de  véritables  miracles.  Qui  donc  a  jus- 
qu'ici fixé  d'exactes  limites  au  domaine  du  pos- 
sible et  du  réel?  Personne!  Qui  peut  dire  jus- 
qu'où atteignent  les  influences  de  l'âme  sur  l'âme, 
et  de  l'âme  sur  le  corps?  Personne  !  Qui  peut  pré- 
tendre encore  que  tout  ce  qui  se  produit  de  sur- 
prenant dans  ce  domaine  ne  reposa  que  sur 
l'illusion  et  l'erreur  ?  Des  miracles  !  assurément 
il  ne  s'en  produit  pas  ;  mais  le  merveilleux, 
l'inexplicable  ne  manquent  pas  !  Parce  qu'au- 
jourd'hui nous  savons  cela,  nous  sommes  de- 
venus plus  prudents  et  plus  réservés  dans  nos 
jugements  sur  les  récits  de  miracles  provenant 
de  l'antiquité.  Que  la  terre  se  soit  jamais  arrêtée 
dans  sa  course,  qu'une  ânesse  ait  parlé,  qu'une 
tempête  ait  été  apaisée  par  un  mot,  nous  ne  le 
croyons  pas,  et  nous  ne  le  croirons  plus  jamais  ; 
mais  que  des  paralytiques  aient  marché,  que  des 
aveugles  aient  vu,  que  des  sourds  aient  entendu, 
nous  ne  le  nierons  pas  sommairement  comme  s'il 
n'y  avait  là  qu'une  illusion. 

Ces  indications  vous  permettront  de  trouver 
vous-mêmes  l'attitude  à  adopter  devant  les  récits 
de  miracles  évangéliques,  et  d'en  tirer  les  consé- 
quences.   Dans    les  cas  particuliers,    c'est-à-dire 
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dans  Tapplication  concrète  aux  récits  de  mi- 
racles, subsistera  toujours  une  certaine  incerti- 
tude. On  peut,  me  semble-t-il,  établir  les  divi- 
sions suivantes  :  1°  Récits  de  miracles  provenant 
de  l'exagération  d'événements  naturels  particu- 
lièrement impressifs  ;  2*^  Récits  provenant  de  dis- 
cours ou  de  paraboles,  ou  de  la  projection  dans  le 
monde  extérieur  de  faits  intérieurs  ;  3°  Récits 
provenant  de  l'intérêt  que  l'on  attachait  à  la  réa- 
lisation des  données  de  l'Ancien  Testament  ; 
4°  Guérisons  surprenantes  opérées  par  la  puis- 
sance spirituelle  de  Jésus  ;  5°  Récits  de  prove- 
nance indéterminable.  —  Chose  très  remarquable, 
Jésus  lui-même  n'attribuait  pas  à  ses  miracles 
l'importance  décisive  que  leur  attribue  déjà 
l'Evangéliste  Marc  et  tous  les  autres  après  lui. 
N'a-t-il  pas  exprimé  ses  plaintes  en  même  temps 
que  ses  reproches,  en  disant  :  «  Si  vous  ne  voyez 
des  signes  et  des  miracles,  vous  ne  croyez  pas  !  » 
Celui  qui  a  prononcé  ces  mots  ne  peut  pas  avoir 
pensé  que  la  foi  en  ses  miracles  fût  le  vrai,  ou 
même  le  seul  chemin  pour  arriver  à  une  juste 
appréciation  de  sa  personne  et  de  sa  mission.  Il 
faut  même  qu'il  ait  eu  sur  ce  point  une  tout 
autre  opinion  que  les  Evangélistes.  Un  fait 
curieux,  que  ces  mêmes  Evangélistes  nous  rap- 
portent sans  en  comprendre  toute  la  portée,  nous 
montre  encore  à  un  autre  point  de  vue,    avec 
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quelle  prudence  il  faut  accueillir  ces  récits  de 
miracles,  et  dans  quelle  sphère  il  faut  les  placer  : 
«  Jésus,  nous  disent-ils,  ne  put  faire  là  aucun 
miracle,  car  ils  ne  croyaient  pas  en  lui.  » 

De  tout  cela  il  résulte  que  nous  n'avons  pas  à 
nous  retrancher  derrière  les  récits  de  miracles 
pour  échapper  à  l'Evangile.  Malgré  ces  récits,  et 
même  en  partie  dans  ces  récits,  nous  nous  trou- 
vons en  présence  d'une  réalité  qui  sollicite  impé- 
rieusement notre  collaboration.  Etudiez-la,  et  ne 
vous  laissez  pas  épouvanter  par  telle  ou  telle 
histoire  de  miracle,  qui  vous  déroute  ou  vous 
rebute.  Mettez  tranquillement  de  côté  ce  qui  vous 
est  incompréhensible  ;  peut-être  serez-vous  obligé 
de  lui  refuser  pour  toujours  votre  attention  ;  peut- 
être  au  contraire  cela  prendra-t-il  plus  tard  pour 
vous  une  signification  inattendue.  Permettez-moi 
de  le  redire  une  fois  encore  :  ne  vous  laissez  pas 
effrayer  !  La  question  du  miracle  est  chose  rela- 
tivement indifférente  auprès  de  toutes  les  ri- 
chesses qui  se  trouvent  encore  dans  l'Evangile. 
Ce  ne  sont  pas  quelques  miracles  qui  sont  en  jeu, 
mais  la  question  décisive  de  savoir  si  nous 
sommes  engagés  sans  espoir  de  secours  dans  les 
liens  d'une  impitoyable  nécessité,  ou  s'il  y  a  un 
Dieu  qui  règne,  et  dont  la  force,  plus  puissante 
que  la  nature,  peut  être  appelée  par  la  prière  et 
saisie  par  la  vie. 
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On  sait  que  nos  Evangiles  ne  nous  donnent  pas 
une  histoire  du  développement  de  Jésus  ;  ils  ne 
rendent  compte  que  de  son  activité  publique. 
Deux  Evangiles,  il  est  vrai,  contiennent  une 
préhistoire  (histoire  de  l'enfance),  mais  nous 
pouvons  passer  sans  nous  y  arrêt-er  ;  car  alors 
même  que  son  contenu  serait  plus  digne  de  foi 
qu'il  n'est  en  réalité,  elle  serait  cependant  à  peu 
près  sans  importance  pour  le  dessein  que  nous 
poursuivons.  Les  Evangélistes  eux-mêmes  n'y  font 
d'ailleurs  jamais,  dans  la  suite,  la  moindre  allu- 
sion, ni  ne  nous  montrent  Jésus  invoquant  ces 
antécédents.  Au  contraire  ;  ils  racontent  que  la 
mère  et  les  frères  et  soeurs  de  Jésus  furent  tout 
surpris  de  son  entrée  dans  la  vie  publique,  et 
ne  surent  rien  y  comprendre.  Paul  n'en  dit  rien 
non  plus,  en  sorte  que  nous  pouvons  être  certains 
que  les  récits  de  la  naissance  étaient  inconnus  de 
la  tradition  primitive. 

Nous  ne  savons  rien  de  l'histoire  de  Jésus 
pendant  les  trente  premières  années  de  sa  vie. 
N'est-ce  pas  une  terrible  incertitude  ?  Que  nous 
reste-t-il  à  faire,  si  nous  sommes  contraints  de 
commencer  notre  exposé  par  cet  aveu,  que  nous 
sommes  hors  d'état  d'écrire  une  vie  de  Jésus  ? 
Et  comment  écririons-nous  l'histoire  d'un  homme 
dont  le  développement  nous  est  totalement  in- 
connu, et  de  la  vie  duquel  nous  ne  connaissons 
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qu'une  ou  deux  années  ?  Mais  si  nos  sources  sont 
visiblement  insuffisantes  pour  écrire  une  «  bio- 
grapiiie  )>,leur  contenu  est  riche  à  d'autres  égards, 
et  leur  silence  même  sur  les  trente  premières 
années  ne  laiss-e  pas  d'être  instructif.  Nos  docu- 
ments sont  riches,  dis-je,  parce  qu'ils  nous  donnent 
des  éclaircissements  sur  trois  points  importants  ; 
i°  ils  nous  donnent  une  image  parfaitement 
claire  de  la  prédication  de  Jésus,  aussi  bien  dans 
ses  traits  principaux  que  dans  ses  applications 
particulières  ;  2°  ils  rapportent  V issue  de  sa  vie, 
dans  la  consécration  à  son  ministère  ;  3°  ils  nous 
dépeignent  Vimpression  qu'il  a  produite  sur  ses 
disciples,  et  que  ceux-ci  ont  perpétuée. 

Ce  sont  là,  en  réalité,  trois  points  importants  ; 
ce  sont  même  les  trois  points  décisifs.  Parce  que 
nous  voyons  clair  sur  ces  points,  il  est  possible 
de  tracer  une  image  du  caractère  de  Jésus  ;  ou, 
pour  parler  avec  plus  de  modestie,  ce  n'est  pas 
une  tentative  désespérée  que  de  rechercher  ce 
qu'il  a  voulu,  ce  qu'il  a  été,  et  ce  qu'il  est  pour 
nous. 

Quant  à  ces  trente  années  de  silence,  nos 
Evangiles  nous  apprennent  que  Jésus  n'a  pas 
jugé  utile  de  rien  en  faire  connaître  à  ses  dis- 
ciples. Nous  pouvons  cependant  apprendre  sur 
ce  sujet  bien  des  choses  par  voie  négative. 
D'abord  il  est  très  invraisemblable  que  Jésus  soit 
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passé  par  des  écoles  de  rabbins  ;  nulle  part  il  ne 
parle  en  homme  possédant  une  culture  théolo- 
gique livresque,  ou  connaissant  les  secrets  de 
l'exégèse  savante.  Avec  quelle  netteté,  au  con- 
traire, les  épîtres  de  l'Apôtre  Paul  attestent  sa 
présence  aux  pieds  des  professeurs  de  théologie  ! 
Nous  ne  trouvons  rien  de  semblable  chez  Jésus  ; 
de  là  rétonnement  queTon  éprouvait  à  le  voir 
entrer  dans  les  écoles,  et  y  enseigner.  Il  vivait 
dans  les  Saintes-Ecritures,  et  s'y  mouvait  à  l'aise, 
mais  non  à  la  manière  d'un  docteur  de  profes- 
sion. 

Jésus  ne  peut  non  plus  avoir  eu  aucun  rapport 
avec  les  Esséniens,  cet  ordre  si  remarquable  de 
moines  Juifs.  Si  de  semblables  rapports  avaient 
existé,  Jésus  eût  été  un  de  ces  disciples  qui  té- 
moignent de  leur  dépendance  à  l'égard  de  leurs 
maîtres,  en  prêchant  et  en  faisant  exactement  le 
contraire  de  ce  qu'ils  ont  appris  auprès  d'eux. 
Les  Esséniens  poussaient  jusqu'à  leur  limite 
extrême  les  scrupules  de  pureté  légale,  et  se 
tenaient  strictement  à  Técart,  non  seulement  des 
impurs,  mais  aussi  des  croyants  qui  n'épousaient 
pas  leurs  étroitesses  ;  cela  seul  peut  expliquer 
leur  scrupuleux  isolement,  leur  habitation  dans 
des  endroits  déterminés,  leurs  multiples  ablutions 
quotidiennes.  Chez  Jésus  nous  trouvons  une  façon 
d'agir  diamétralement  opposée  :  il  recherche  les 
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pécheurs  et  mange  avec  eux.  Cette  différence 
fondamentale  suffirait  à  établir  que  son  point  de 
vue  était  très  éloigné  de  celui  des  Esséniens.  Fin 
et  moyens,  tout  les  sépare.  Si,  dans  quelques  pré- 
ceptes particuliers  donnés  à  ses  disciples,  Jésus 
semble  se  rencontrer  avec  eux,  c'est  par  une 
coïncidence  toute  fortuite,  car  les  mobiles  étaient 
complètement  différents. 

De  même,  si  tous  les  indices  ne  nous  trompent, 
il  n'y  a  eu,  avant  la  période  à  nous  connue  de 
la  vie  de  Jésus,  ni  crises  violentes,  ni  tempêtes, 
ni  rupture  avec  son  passé.  Jamais  dans  ses  sen- 
tences ou  ses  discours,  soit  qu'il  menace  et  châtie, 
soit  qu'il  attire  et  appelle  affectueusement,  soit 
qu'il  parle  de  ses  rapports  avec  le  Père  ou  avec 
le  monde,  jamais  on  ne  remarque  les  traces 
de  ces  bouleversements  intérieurs  maintenant 
apaisés,  ou  les  cicatrices  de  ces  terribles  combats. 
Tout  apparaît  chez  lui  si  simple,  si  naturel,  que 
cela  ne  peut  pas,  semble-t-il,  être  autrement  ; 
—  telle  la  source  jaillit  des  profondeurs  de  la 
terre,  claire  et  libre.  Que  l'on  nous  montre  à 
présent  l'homme  qui  peut  parler  ainsi,  à  l'âge 
de  trente  ans,  quand  il  a  derrière  lui  d'âpres 
batailles,  de  ces  batailles  d'âmes  dans  lesquelles 
il  a  fini  par  brûler  ce  qu'il  avait  adoré,  et  par 
adorer  ce  qu'il  avait  brûlé  !  Que  l'on  nous  montre 
l'homme  qui   a   rompu  avec  son   passé,  et  qui, 


48  L  ESSENCE   DU    CHRISTIANISME 

appelant  les  autres  à  la  repentance,  peut  ne  ja- 
mais parler  de  sa  propre  repentance  !  —  Cette 
considération  exclut  la  possibilité  d'une  vie  passée 
au  milieu  des  conflits  intérieurs,  bien  qu'elle  ait 
pu  ne  pas  manquer  d'agitations  profondes,  de 
tentations  ou  de  doutes. 

Enfin,  il  faut  noter  encore  que  la  vie  et  les 
discours  de  Jésus  ne  dénotent  aucun  contact  avec 
l'hellénisme.  On  aurait  presque  lieu  d'en  être 
surpris,  car  la  Galilée  était  remplie  de  Grecs,  et 
dans  beaucoup  de  ses  villes  on  parlait  le  grec, 
à  peu  près  comme  on  parle  aujourd'hui  le  suédois 
en  Finlande.  Il  y  avait  là  des  docteurs  et  des 
philosophes  grecs,  et  il  est  à  peine  concevable 
que  Jésus  ait  absolument  ignoré  leur  langue  ; 
mais  qu'il  ait  subi  en  quelque  manière  leur 
influence,  que  les  idées  de  Platon  ou  du  Por- 
tique lui  soient  parvenues,  ne  fût-ce  que  sous 
la  forme  de  quelqu'un  de  leurs  avatars  popu- 
laires, il  est  absolument  impossible  de  le  pré- 
tendre. Assurément  si  l'individualisme  religieux 
—  Dieu  et  l'âme,  l'âme  et  son  Dieu  —,  si  le  sub- 
jectivisme,  si  le  sentiment  de  la  pleine  responsa- 
bilité de  l'individu,  si  la  séparation  de  la  religion 
et  de  la  politique,  si  tout  cela  est  exclusivement 
grec,  alors  Jésus  aussi  est  porté  par  le  courant 
de  la  pensée  grecque,  alors  lui  aussi  a  respiré 
une  atmosphère  purement  grecque,  et  s'est  désal- 
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téré  aux  sources  helléniques.  Mais  on  ne  saurait 
établir  que  ce  courant  se  soit  produit  sur  ce  seul 
point,  chez  le  seul  peuple  grec  ;  le  contraire  est 
bien  plutôt  visible  :  d'autres  nations  aussi  se  sont 
élevées  jusqu'à  ces  idées,  jusqu'à  cet  état  d'esprit, 
—  bien  qu'à  vrai  dire  ce  progrès  ne  se  soit  géné- 
ralement produit  que  lorsque  Alexandre-le-Grand 
eut  jeté  bas  les  barrières  et  brisé  les  chaînes  qui 
séparaient  les  peuples.  Pour  ces  nations  aussi, 
l'élément  grec  a  certainement  été,  dans  la  plu- 
part des  cas,  le  facteur  actif  et  libérateur  ;  mais 
je  ne  crois  pas  que  le  Psalmiste  qui  a  dit  : 
Seigneur  que  je  te  possède  seulement,  et  je  ne 
demande  rien  au  ciel  ni  à  la  terre  !  eût  jamais 
entendu  parler  de  Socrate  ni  de  Platon. 

Bref,  bien  des  enseignements  importants  se 
dégagent  et  de  ce  silence  sur  les  trente  premières 
années  de  la  vie  de  Jésus,  et  de  tout  ce  que  les 
Evangiles  ne  disent  pas  sur  le  temps  de  son  acti- 
vité. 

La  religion  était  sa  vie,  et  la  crainte  de  Dieu 
était  ratmosphère  dans  laquelle  il  se  mouvait  ; 
il  rapportait  à  Dieu  toute  sa  vie,  sentiment  et 
pensée  ;  et  cependant  il  n'a  pas  parlé  comme  un 
sectaire  ou  un  illuminé,  qui  n'aperçoit  rien  en 
dehors  d'un    unique   point   incandescent,   et  aux 
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yeux  duquel  disparaissent  par  conséquent  et  le 
monde  et  tout  ce  qu'il  renferme.  Il  annonçait  son 
message,  et  regardait  dans  le  monde  avec  ce  clair 
et  vif  regard  qui  se  fixait  autour  de  lui  sur  toutes 
les  choses  de  la  vie,  grandes  et  petites.  11  prêchait 
qu'il  ne  servirait  à  rien  de  gagner  le  monde  si 
l'âme  devait  en  souffrir,  et  pourtant  il  n'a  cessé 
de  ressentir  pour  tout  ce  qui  vit  une  cordiale 
sympathie.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable 
et  de  plus  grand  !  Sa  parole,  ordinairement  en 
forme  de  parabole  ou  de  proverbe,  passe  par  tous 
les  degrés  de  la  parole  humaine,  et  toute  l'échelle 
des  sentiments.  Il  n'a  dédaigné  ni  les  tons  les 
plus  amers  d'une  accusation  passionnée  ou  d'une 
juste  colère,  ni  l'ironie  elle-même  ;  mais  ce  ne 
pouvait  être  là  que  l'exception  ;  la  note  domi- 
nante est  celle  d'un  recueillement  silencieux,  tou- 
jours égal  à  lui-même,  toujours  tendant  au  même 
but.  Jamais  il  ne  parle  en  extase,  et  le  ton  de 
l'excitation  prophétique  est  rare  chez  lui.  Chargé 
de  la  plus  haute  mission,  il  a  toujours  l'œil  ouvert 
et  l'oreille  tendue  à  toutes  les  impressions  de  la 
vie  qui  l'entoure  :  quelle  preuve  de  paix  profonde 
et  d'absolue  certitude  !  «  Le  "deuil  et  les  larmes, 
le  rire  et  les  jeux,  la  richesse  et  la  pauvreté,  la 
faim  et  la  soif,  la  santé  et  la  maladie,  les  jeux 
d'enfants  et  la  politique,  le  travail  fécond  et  la 
dissipation,    le  départ,   l'auberge,   le   retour,    le 
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mariage  et  l'enterrement,  les  palais  des  vivants 
et  les  tombeaux  des  morts,  le  semeur  et  le  mois- 
sonneur dans  les  champs,  le  vigneron  au  milieu 
de  ses  ceps,  les  ouvriers  inoccupés  sur  la  place, 
le  berger  cherchant  ses  brebis  dans  les  champs, 
le  marchand  en  quête  de  perles  à  travers  les 
mers  ;  et  puis,  au  foyer,  la  femme  s'occupant  de 
sa  farine,  de  son  levain,  ou  de  sa  drachme  per- 
due, la  veuve  se  plaignant  au  juge  inique,  la 
nourriture  terrestre,  et  comment  elle  passe,  les 
rapports  spirituels  du  maître  et  du  disciple  ;  ici 
la  pompe  des  rois  et  l'ambition  des  puissants,  là 
l'innocence  des  petits  enfants  et  le  zèle  des  ser- 
viteurs, toutes  ces  images  anim.ent  sa  parole  et 
la  rendent  accessible  même  à  des  esprits  d'en- 
fants ».  Et  tout  cela  ne  signifie  pas  seulement 
qu'il  parlait  en  images  et  en  paraboles  ;  cela 
témoigne,  au  milieu  de  la  plus  violente  tension, 
d'une  paix  intérieure  et  d'une  gaieté  d'âme  telles 
qu'aucun  prophète  avant  lui  ne  les  a  connues. 
Son  regard  se  repose  avec  tendresse  sur  les 
fleurs,  sur  les  enfants,  sur  les  lys  des  champs 
—  Salomon  dans  toute  sa  gloire  n'était  pas  vêtu 
comme  l'un  d'eux  — ,  sur  les  oiseaux  du  ciel  et 
sur  les  moineaux  des  toits.  Le  supra-terrestre 
dans  lequel  il  vit  ne  fait  pas  évanouir  pour  lui 
cette  terre  ;  non,  il  rapporte  tout  en  elle  au 
Dieu  qu'il  connaît,   il  sait  que  tout  est  sous  sa 
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protection  et    sous  sa  garde   :    Votre  Père    qui 
est  aux    cieux  les  nourrit.    La  parabole    est  sa 
forme    favorite,  et    ce  dont  il    fait  le    sujet  de 
ses  paraboles,  insensiblement    il  se  prend  à  sV 
intéresser.  Lui  qui  n'a  pas  un  lieu  où  reposer  sa 
tête,  ne  parle  cependant  pas  comme  un  homme 
qui    a    rompu    avec    tout,    comme  un    pénitent 
héroïque,  comme  un   prophète  en  extase,    mais 
comme  un  homme  qui  connaît  la  paix  et  le  repos 
de  l'âme,  et  qui  peut  les  donner  aux  autres.  Sa 
voix  s'élève  jusqu'aux  notes  les  plus  puissantes, 
il  place  l'homme  en  présence  d'un    implacable 
dilemme,  il  ne  lui  laisse  aucune  issue,  —  et  puis, 
les  idées  les  plus  profondément  troublantes  lui 
apparaissent    comme    toutes    simples     et    lumi- 
neuses,  et    il  les   exprime,   en   effet,    avec   une 
lumineuse    simplicité,    les    revêtant   du   langage 
qu'une  mère  parle  à  son  enfant. 

(Troisième  Conférence).  —  Nous  avons  parlé, 
dans  la  précédente  conférence,  de  nos  Evangiles 
et  de  leur  silence  sur  le  développement  de  Jésus, 
et  nous  y  avons  joint  une  brève  caractéristique 
de  sa  prédication.  Nous  avons  vu  qu'il  a  parlé 
comme  un  prophète,  et  cependant  autrement 
qu'un  prophète.  Ses  paroles  respirent  la  paix, 
la  joie  et  la  certitude.  Il  pousse  au  combat,  à 
la  décision  —  là  où  est  ton   trésor,  là  est  ton 
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cœur  — ,  et  cependant  tout  se  présente  sous 
l'aspect  tranquille  et  mesuré  des  paraboles  :  sous 
le  soleil  de  Dieu,  sous  la  rosée  du  ciel,  tout  doit 
croître  et  se  développer  jusqu'à  la  moisson.  Il 
vivait  dans  la  conscience  continuelle  de  la  proxi- 
mité de  Dieu  ;  sa  nourriture  était  de  faire  la 
volonté  de  Dieu.  Mais  —  et  c'est  là  ce  qui  nous 
est  apparu  comme  sa  grandeur  suprême,  comme 
le  sceau  de  sa  liberté  intérieure  —  il  n'a  pas 
parlé  en  pénitent  héroïque  ou  en  ascète  qui 
a  repoussé  le  monde  loin  de  lui.  Son  regard  se 
reposait  avec  tendresse  sur  toute  chose,  et  il 
voyait  la  réalité  qui  se  déroulait  devant  ses  yeux 
telle  qu'elle  était  en  réalité,  dans  toute  la  bigar- 
rure de  ses  couleurs  changeantes.  Il  l'ennoblis- 
sait dans  ses  paraboles,  et  son  regard  pénétrait 
par  delà  les  réalités  terrestres,  comme  à  travers 
un  voile  transparent  sous  lequel  il  reconnaissait 
partout  la  main  du  Dieu  vivant 


Lorsque  Jésus  parut,  un  autre  l'avait  déjà 
devancé  dans  son  labeur  au  sein  du  peuple  Juif  : 
Jean-Baptiste.  Sur  les  rives  du  Jourdain  était  né 
en  quelques  mois  un  mouvement  considérable, 
et  tout  différent  de  ces  mouvements  messianiques 
qui,  depuis  plusieurs  générations  déjà,  étaient 
venus  périofJiquement  tenir  le  peuple  en  haleine. 
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Sans  doute  le  Baptiste  lui  aussi  prêchait  :  «  le 
Royaume  de  Dieu  approche  »,  et  cela  ne  pouvait 
avoir  pour  lui  qu'un  sens  :  le  jour  du  Seigneur, 
le  jugement,  la  fin  arrivent.  Mais  Jean  n'annon- 
çait pas  ce  jour  du  jugement  comme  le  jour  où 
Dieu  manifesterait  enfin  sa  justice  contre  les 
Gentils,  et  élèverait  son  peuple  ;  c'était  au  con- 
traire à  ce  peuple  même  qu'il  annonçait  le  juge- 
ment. «  Qui  vous  a  dit  que  vous  échapperiez  à  la 
colère  à  venir  ?  Ne  commencez  pas  à  dire  en  vous- 
mêmes  :  nous  avons  Abraham  pour  père,  car  je 
vous  dis  que  de  ces  pierres  mêmes  Dieu  peut  faire 
naître  des  enfants  à  Abraham.  Déjà  la  cognée  est 
à  la  racine  des  arbres.  »  Ainsi  la  question  déci- 
sive lors  du  jugement  n'est  pas  de  savoir  si  l'on 
appartient  à  la  postérité  d'ADraham,  mais  si  l'on 
pratique  les  œuvres  de  la  justice.  Et  lui-même, 
le  prédicateur,  a  commencé  par  la  repentance  et 
lui  a  consacré  sa  vie  ;  il  se  présente  vêtu  d'un 
habit  de  poil  de  chameau,  et  sa  nourriture  con- 
siste en  sauterelles  et  en  miel  sauvage.  Mais  sa 
tâche,  ou  tout  au  moins  sa  tâche  essentielle,  tn'est 
pas  de  susciter  des  ascètes  ;  c'est  au  peuple  tout 
entier  qu'il  s'adresse,  au  peuple  qui  vit,  qui  agit, 
qui  travaille  ;  c'est  lui  qu'il  appelle  à  la  repen- 
tance- Il  semble  que  ce  soient  de  très  simples 
vérités  qu'il  ait  à  lui  dire  :  aux  péagers  il  dit  : 
«  n'exigez  rien  de  plus  que  ce  qui  est  fixé  »  ;  aux 
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gens  d'armes  :  «  ne  faites  tort  ni  violence  à  per- 
sonne, et  contentez-vous  de  votre  solde  ;  »  aux 
riches  :  «  donnez  de  ce  que  vous  avez  à  manger  »  ; 
à  tous  :  «  n'oubliez  pas  les  pauvres  ».  Voilà  la 
mise  en  action  de  la  repentance  à  laquelle  il 
appelait  ;  et  elle  implique  le  changement  profond 
qu'il  réclame.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  acte  unique  : 
le  baptême  de  la  repentance  ;  il  s'agit  d'une 
vie  dans  la  justice,  en  vue  des  rétributions  et 
de  la  justice  de  Dieu.  Les  cérémonies,  les  sacri- 
fices, les  œuvres  légales,  Jean  n'en  parle  pas,  et 
il  est  visible  qu'il  n'y  attache  aucune  importance  ; 
seules  sont  décisives  la  disposition  intime  et  la 
vie  morale.  C'est  d'après  cette  mesure  qu'au  jour 
du  jugement,  jugera  le  Dieu  d'Abraham. 

Arrêtons-nous  un  instant  ici,  car  des  questions 
se  posent,  auxquelles  on  a  souvent  répondu,  et 
qui  cependant  renaissent  toujours.  Il  est  clair  que 
Jean-Baptiste  a  prêché  la  souveraineté  de  Dieu 
et  de  sa  loi  sainte  ;  il  est  clair  aussi  qu'il  a  dit 
à  ses  compatriotes  :  la  chose  essentielle,  la  seule 
chose  décisive  c'est  la  vie  morale  ;  vous  ne  devez 
pas  avoir  de  plus  grand  souci  que  celui  de  votre 
attitude  intérieure  et  de  votre  activité  m.orale  :  il 
est  clair  enfin  qu'il  n'y  a  rien  de  raffiné  ou 
d'artificiel  dans  sa  conception  de  la  vie  mo- 
rale :  sa  morale  est  la  morale  vulgaire.  C'est 
ici  que  se  posent  les  questions  auxquelles  je 
faisais  allusion  plus  haut. 
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D'abord  :  s'il  s'agit  d'une  chose  aussi  simple 
que  les  droits  éternels  de  la  sainteté,  pourquoi 
toute  cette  mise  en  scène  du  jugement  qui  appro- 
che, de  la  cognée  mise  à  la  racine  des  arbres,  du 
feu  prêt  à  dévorer,  etc.  ? 

Ensuite  :  ce  baptême  de  repentance  au  désert, 
cette  prédication  du  jugement  imminent,  n'est-ce 
pas  tout  simplement  le  contre-coup  ou  le  produit 
de  la  situation  politique  et  sociale  dans  laquelle 
se  trouvait  alors  le  peuple  ? 

Enfin  :  qu'est-ce  que  cette  prédication  contenait 
donc  de  nouveau,  qui  n'eût  déjà  été  exprimé  dans 
le  Judaïsme  ? 

Ces  trois  questions  sont  entre  elles  dans  le 
rapport  le  plus  étroit. 

Voyons  d'abord  ce  qui  concerne  toute  cette 
mise  en  •  scène  de  drame  et  d'eschatologie  :  le 
Royaume  de  Dieu  arrive,  la  fin  du  monde  est 
proche,  etc.  —  Toutes  les  fois  qu'une  parole 
sérieuse,  jaillissant  des  profondeurs  de  l'expé- 
rience et  de  la  vie,  nous  rappelle  vers  Dieu  et 
vers  la  sainteté  —  que  ce  soit  dans  le  sens  de  la 
rédemption  ou  dans  celui  du  jugement  — ,  nous 
voyons,  pour  autant  que  nous  connaissons  l'his- 
toire, qu'elle  prend  invariablement  cett«  forme  : 
la  fin  est  proche.  Comment  expliquer  cela  ?  —  La 
réponse  n'est  pas  difficile.  La  religion  n'est  pas 
seulement  la  vie  en  Dieu  et  avec  Dieu  ;  mais  pré- 
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Gisement  parce  qu'elle  est  cela,  elle  est  en  même 
temps  la  révélation  du  sens  et  de  la  portée  de  la 
vie.  Quiconque  vit  dans  sa  lumière  estime  que 
sans  elle  on  ne  peut  que  chercher  en  vain  ce  sens, 
et  que  les  individus  ou  les  collectivités  ne  peuvent 
qu'errer  sans  but  et  courir  aux  abîmes.  «  Ils  sont 
tous  errants  çà  et  là  ;  chacun  suit  son  propre 
sentier  ».  Mais  le  prophète  qui  a  pris  conscience 
de  son  Dieu  reconnaît  avec  terreur  et  avec  an- 
goisse cet  égarement  universel  et  cette  universelle 
incurie.  Il  est  le  voyageur  qui  voit  ses  com- 
pagnons se  hâter  aveuglément  vers  l'abîme,  et  qui 
veut  à  tout  prix  les  rappeler.  C'est  le  moment 
suprême  —  on  peut  encore  les  avertir,  on  peut 
encore  les  supplier  :  détournez-vous  !  mais  peut- 
être  déjà  à  l'heure  prochaine  tout  sera-t-il  perdu. 
C'est  l'heure  suprême  ;  c'est  l'heure  dernière  !  tel 
est  donc  le  cri  dans  lequel  s'est  exprimé  l'éner- 
gique appel  à  la  conversion  chez  tous  les  peuples 
et  à  toutes  les  époques  auxquelles  il  a  été  donné 
de  posséder  un  prophète.  Le  regard  du  prophète 
pénètre  à  travers  l'histoire  ;  il  voit  la  fin  irrévo- 
cable, et  il  est  pénétré  d'un  étonnement  sans 
borne  à  la  pensée  que  malgré  tant  d'incrédulité, 
d'aveuglement,  de  légèreté  et  d'indolence,  tout  ne 
s'est  pas  encore  abîmé  et  anéanti  depuis  long- 
temps. Qu'il  y  ait  encore  un  délai  pendant  lequel 
la    conversion  est    possible,  c'est  là    pour  lui    le 
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grand  miracle,  que  nous  devons  à  la  seule  longa- 
nimité de  Dieu  ;  mais  il  est  certain  tout  au  moins 
que  la  fin  ne  saurait  plus  tarder  longtemps-  Ainsi, 
dans  un  rapport  étroit  avec  tout  grand  mouve- 
ment de  repentance,  surgit  à  nouveau  l'image  de 
la  fin  prochaine.  La  forme  qu'elle  revêt  dans  le 
détail  dépend  des  circonstances  historiques,  et 
n'a  qu'une  importance  relative.  Seules  les  reli- 
gions abstraites,  purs  assemblages  de  concepts, 
ignorent  cette  vue  sur  la  fin  des  choses,  qui  est 
au  contraire  le  couronnement  dernier  sans  lequel 
les  religions  positives  ne  sont  pas  concevables, 
et  qui  peut  d'ailleurs  se  déployer  avec  un  éclat 
toujours  nouveau,  ou  demeurer  au  fond  de  l'âme 
comme  une  flamme  discrète. 

Abordons  maintenant  la  deuxième  question  :  la 
situation  politique  et  sociale  comme  facteur  du 
mouvement  religieux.  D'abord  quelques  mots 
pour  nous  orienter.  Vous  savez  que  les  temps  pai- 
sibles de  la  théocratie  juive  étaient  depuis  long- 
temps passés.  Depuis  deux  siècles  les  catastrophes 
se  succédaient  sans  interruption  ;  depuis  les  jours 
terribles  d'Antiochus  Epiphane,  le  peuple  n'avait 
plus  connu  le  repos.  Le  royaume  des  Macchabées 
s'était  élevé  ;  les  divisions  intestines  et  l'ennemi 
du  dehors  n'avaient  pas  tardé  à  amener  sa  ruine. 
Les  Romains  s'étaient  abattus  sur  le  pays,  et 
avaient  posé  leur  main  de  fer  sur  toutes  les  espé- 


QUELQUES    NOTES    D' HISTOIRE  59 

rances.  La  tyrannie  d'Hérode,  le  parvenu  Idu- 
méen,  faisait  au  peuple  une  atmosphère  irrespi- 
rable, et  paralysait  tous  ses  membres.  A  vues 
humaines,  il  n'y  avait  plus  d'issue,  plus  de  chan- 
gement favorable  à  attendre  dans  cette  situation  ; 
les  antiques,  les  glorieuses  promesses  semblaient 
devenues  mensongères,  —  tout  paraissait  fini. 
Quoi  de  plus  naturel,  à  une  époque  semblable, 
que  de  désespérer  de  tout  ce  qui  est  terrestre,  et, 
acculé  dans  ce  désespoir,  de  renoncer  à  ce  qui 
passait  jadis  pour  inséparable  de  la  théocratie  ! 
Quoi  de  plus  naturel  que  de  déclarer  désormais 
sans  valeur  les  couronnes  de  ce  monde,  puis- 
sance politique,  gloire,  richesse,  activité  du  né- 
goce ou  des  combats,  et  d'attendre  en  revanche 
du  ciel  un  royaume  tout  nouveau,  un  royaume 
pour  les  pauvres,  les  opprimés  et  les  débiles, 
couronnement  de  leurs  douces  et  patientes  vertus  ! 
Et  alors  que,  depuis  des  siècles  déjà,  le  Dieu 
national  d'Israël  apparaissait  sous  un  jour  nou- 
veau, alors  qu'il  avait  brisé  les  armes  des  forts  et 
raillé  le  service  pompeux  de  ses  prêtres,  pour 
réclamer  la  pratique  de  la  justice  et  de  la  miséri- 
corde, —  quelle  tentation  de  le  faire  apparaître 
comme  le  Dieu  qui  se  plait  à  laisser  son  peuple 
dans  la  misère  pour  apporter  ensuite  le  salut  à 
ces  misérables  !  Il  est  facile,  en  effet,  de  tracer 
en  quelques  traits  l'image  de  la  religion  et  des 
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espérances  que  devaient  fatalement  faire  naître 
les  circonstances  de  cette  époque  :  religion  de 
misère  et  de  miséreux,  qui  se  cramponne  à 
l'attente  d'une  intervention  miraculeuse  de  Dieu, 
et  se  complait,  en  attendant  qu'elle  se  produise, 
à  s'enfouir  dans  sa  misère. 

Mais,  si  évidente  que  soit  l'action  exercée  sur 
la  naissance  et  le  développement  de  ces  tendances 
par  d'aussi  effroyables  circonstances,  celles-ci  ne 
sauraient  suffire,  tant  s'en  faut,  à  exliquer  la 
prédication  du  Baptiste,  tandis  qu'il  est  aisé  d'y 
découvrir  l'origine  des  entreprises  farouches  des 
faux  Messies,  et  de  la  politique  des  Phari- 
siens fanatiques.  Elles  expliquent  bien  que  le 
détachement  des  choses  terrestres  se  soit  plus 
largement  étendu,  et  que  l'on  ait  levé  les  yeux 
vers  Dieu  —  la  détresse  apprend  à  prier  ;  mais 
la  détresse  en  elle-même  ne  fournit  pas  de  force 
morale,  et  cette  force  a  été  Vessentiel  dans  la 
prédication  du  Baptiste.  En  faisant  appel  à  elle, 
en  faisant  tout  reposer  sur  les  fondements  de  la 
moralité  et  de  la  responsabilité,  il  s'élevait  bien 
au-dessus  des  débilités  des  «  pauvres  »,  et  puisait 
à  une  source  qui  n'est  pas  du  Temps  mais  de 
l'Eternité. 

Il  n'y  a  pas  encore  cent  ans  que  Fichte,  après 
les  terribles  désastres  de  notre  patrie,  prononçait 
ici  même,    à  Berlin,    ses  célèbres  Discours.    Que 
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faisait-il  par  là  ?  D'abord,  il  plaçait  en  quelque 
sorte  un  miroir  devant  la  nation,  lui  montrant 
ses  péchés  et  leurs  conséquences,  la  légèreté,  l'im- 
piété, la  suffisance,  l'aveuglement,  la  faiblesse. 
Que  faisait-il  ensuite  ?  Appelait-il  ses  concitoyens 
aux  armes  ?  Mais  ils  étaient  précisément  inca- 
pables de  porter  ces  armes  que  l'on  venait  de 
faire  tomber  de  leurs  mains  sans  force  !  C'est  à 
la  repentance,  au  changement  intérieur  qu'il  les 
appelait,  à  Dieu  et  par  conséquent  à  la  tension 
de  toutes  les  forces  morales,  à  la  vérité  et  à  l'Es- 
prit, afin  que  l'Esprit  vînt  tout  renouveler.  Et  sa 
puissante  personnalité,  soutenue  par  quelques 
amis  dont  l'âme  était  à  l'unisson  de  la  sienne,  a 
produit  la  plus  profonde  impression.  Il  a  su 
rouvrir  les  sources  obstruées  de  notre  force,  parce 
qu'il  connaissait  les  puissances  d'où  vient  le  se- 
cours, et  parce  qu'il  avait  bu  lui-même  de  l'eau 
de  la  vie.  Assurément  la  détresse  du  moment  l'a 
instruit  et  Ta  trempé,  mais  il  serait  'absurde  et 
ridicule  de  prétendre  que,  de  cette  détresse  géné- 
rale, les  Discours  de  Fichte  sont  le  produit  :  ils 
en  sont  précisément  la  négation.  —  C'est  de  la 
même  façon  qu'il  faut  juger  de  la  prédication  de 
Jean-Baptiste,  et,  laissez-moi  le  dire  aussi,  celle  de 
Jésus  lui-même.  Qu'ils  se  soient  adressés  h  ceux 
qui  n'attendaient  plus  rien  du  monde  ni  de  la 
politique  —  bien  qu'en  ce  qui  concerne  le  Bap- 
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liste  nous  n'ayons  aucun  document  direct  sur  ce 
sujet  — ,  qu'ils  n'aient  rien  voulu  avoir  de  com- 
mun avec  ces  conducteurs  de  peuple  qui  menaient 
le  peuple  aux  abîmes,  qu'ils  aient  détourné,  d'une 
façon  générale,  leurs  regards  des  choses  de  la 
terre,  les  circonstances  peuvent  l'expliquer  ;  mais 
ce  ne  sont  pas  elles  qui  ont  fourni  le  remède 
dont  ils  apportaient  le  secret.  Appeler  les  hommes 
à  la  pratique  de  la  morale  commune,  et  tout 
attendre  de  sa  mise  en  œuvre,  cela  ne  devait-il  pas 
sembler  un  moyen  bien  insuffisant  pour  une  telle 
tentative  ?  D'où  venait  donc  la  force,  la  force  in- 
vincible, qui  pliait  les  âmes  ?  —  Mais  ceci  nous 
amène  à  la  troisième  et  dernière  question  que 
nous  avons  posée. 

Qu'y  avait-il  de  nouveau  dans  tout  ce  mouve- 
ment ?  Etait-ce  nouveau  de  rendre  sa  place  dans 
la  religion  à  la  souveraineté  de  Dieu,  à  la  souve- 
raineté du  Bon  et  du  Saint,  au  détriment  de  tous 
les  éléments  étrangers?  Qu'est-ce  donc  que  Jean, 
qu'est-ce  donc  que  Jésus  lui-même  ont  apporté  de 
nouveau,  qui  n'eût  été  dès  longtemps  prêché  ? 
—  Messieurs,  la  question  de  «  nouveauté  »  en  re- 
ligion, n'est  pas  de  celles  que  posent  les  hommes 
de  vie  religieuse.  Qu'est-ce  qui  pouvait  encore 
être  «  nouveau  »,  alors  que  l'humanité  avait  déjà 
vécu  si  longtemps  avant  Jésus,  et  acquis  par 
l'expérience  tant  d'esprit  et  de  connaissance  ?  Le 
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monothéisme  était  déjà  en  honneur  depuis  long- 
temps, et  depuis  longtemps  déjà  les  quelques 
types  possibles  de  la  piété  monothéiste  s'étaient 
réalisés,  ici  ou  là,  dains  des  écoles  entières,  et 
même  dans  tout  un  peuple.  Peut-on  dépasser  en 
puissance  et  en  profondeur  l'individualisme  reli- 
gieux du  p&almiste  s'écriant  :  «  Seigneur,  que 
je  te  possède,  toi  !  et  je  ne  demande  plus  rien 
au  ciel  ni  à  la  terre  »  ?  Peut-on  dépasser  le 
mot  de  Michée  :  «  Homme,  il  t'a  été  dit  ce  qui 
est  bien,  et  ce  que  le  Seigneur  demande  de  toi  : 
que  tu  gardes  sa  parole,  que  tu  pratiques  l'amour, 
et  que  tu  sois  humble  devant  ton  Dieu  »  ?  Des 
siècles  s'étaient  déjà  écoulés,  depuis  que  ces  pa- 
roles avaient  été  prononcées.  Ainsi  des  savants 
juifs,  notamment,  nous  objectent  souvent  :  «  Que 
prétendez-vous  avec  votre  Christ?  Il  n'a  rien 
apporté  de  nouveau  ».  Je  réponds  à  cela  avec 
Wellhausen  :  Assurément,  ce  que  Jésus  a  prêché, 
ce  que  Jean  déjà  avait  exprimé  avant  lui  dans 
sa  prédication  de  repentance,  on  pouvait  le  trou- 
ver aussi  chez  les  prophètes,  on  pouvait  même  le 
trouver  dans  la  tradition  juive  de  son  temps.  Les 
Pharisiens  eux-mêmes  le  possédaient,  mais, 
hélas  !  ils  possédaient  encore  beaucoup  d'autres 
choses,  h  côté.  Tout  cela  était  chez  eux  alourdi, 
troublé,  émietté  par  mille  choses  qui  lui  faisaient 
perdre  toute  force  et  tout  sérieux,  mille  choses 
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qu'ils  tenaient  aussi  pour  «  religieuses  »,  et  nriême 
pour  aussi  importantes  que  la  miséricorde  ou  la 
justice.  Tout  était  chez  eux  sur  un  seul  et  même 
plan,    tout  était    tissé  dans  une    seule    et  vaste 
trame,   oii  le  Bien  et  la  Sainteté  n'étaient  plus 
que  des  fils  épars  au  milieu  de  toutes  les  choses 
terrestres.  Et  maintenant  vous  demandez  encore  : 
«  Qu'y  avait-il  de  nouveau  ?  »  Dans  une  religion 
monothéiste,  cette  question  n'est  pas  à  sa  plaoe. 
Demandez  plutôt  :  «  Ce  qui  a  été  prêché  là  était-il 
pur,   était-il  puissant  ?  »  Je  réponds   :  Cherchez 
dans  toute  l'histoire  religieuse  du  peuple  d'Israël, 
cherchez  même  dans  toute  l'histoire  humaine,  un 
message  sur    Dieu  et  sur   le  Bien,  aussi    pur  et 
aussi  profond  —  car  pureté  et  profondeur  sont 
inséparables  —  que  ce  que  vous  entendez  ou  lisez 
ici  !  La  pure  source  de  la  sainteté  était  sans  doute 
depuis  longtemps  ouverte,  mais  on  avait  amon- 
celé sur  elle  du  sable  et  des  décombres,  et  son 
eau  était  souillée.  Que  plus  tarci  des  rabbins  et 
des  théologiens  aient  distillé  cette  eau,    cela  ne 
change  rien  à  l'affaire,  même  en  supposant  qu'ils 
aient  réussi.  Maintenant  la  source  vive  jaillissait, 
et  se  frayait  un  chemin  nouveau  à    travers  les 
immondices    et    les    décombres,    à    travers    ces 
mêmes    décombres    que    prêtres    et    théologiens 
avaient  amoncelées  pour  faire  perdre  à  la  religion 
son  caractère  sérieux,   car  dans  l'histoire,   com- 
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bien  de  fois  la  théologie  n'a-t-elle  été  que  le 
moyen  d'évincer  la  religion  !  —  Et  à  côté  de  cela 
îl  y  avait  la  puissance.  Les  docteurs  Pharisiens 
avaient  prêché  que  tout  se  résumait  dans  le  com- 
mandement de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  ; 
ils  avaient  prononcé  des  paroles  sublimes  ;  elles 
auraient  pu  tomber  de  la  bouche  même  de  Jésus. 
Mais  quel  résultat  avaient-ils  obtenu  par  là  ?  Ils 
avaient  obtenu  que  le  peuple,  que  leurs  propres 
disciples  les  premiers,  repoussent  quiconque 
prenait  au  sérieux  ces  paroles  !  Tout  était  resté 
sans  force,  et  nuisible  précisément  parce  que 
c'était  sans  force.  Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui 
importent,  mais  la  puissance  de  la  personnalité 
qui  se  trouve  derrière  eux.  Or  lui  prêchait 
«  avec  puissance,  non  comme  les  Scribes  et  les 
Pharisiens  >^.  Voilà  l'impression  que  ses  disciples 
ont  gardée  de  lui.  Ses  paroles  devinrent  pour  eux 
des  «  paroles  de  vie  »,  des  semences  qui  levèrent 
et  portèrent  du  fruit,  —  et  c'est  là  ce  qu'il  y  eut 
de  nouveau. 

C'est  une  prédication  semblable  que  Jean- 
Baptiste  avait  déjà  inaugurée.  Lui  aussi  s'était 
déjà  indubitablement  mis  en  opposition  avec  les 
conducteurs  du  peuple  ;  car  un  homme  qui 
prêche  :  «  convertissez-vous  »,  et  qui  entend 
exclusivement  diriger  ainsi  les  hommes  vers  la 
repentance  et  l'action  morale,  entre  toujours  en 
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conflit  avec  les  gardiens  attitrés  de  la  religion  et 
de  l'Eglise.  Mais  Jean  n'a  jamais  été  plus  loin 
que  la  prédication  de  la  repentance 

Alors  a  paru  Jésus.  Il  a  commencé  par  accepter 
dans  toute  son  ampleur  et  par  confirmer  la  pré- 
dication du  Baptiste  ;  il  a  rendu  témoignage  au 
prédicateur,  et  il  n'y  a  même  personne  sur  qui 
son  témoignage  ait  été  aussi  explicite  que  sur 
Jean.  Il  a  dit,  en  effet,  que  de  tous  ceux  qui 
sont  nés  de  femme,  aucun  n'a  paru  qui  fût  plus 
grand  que  lui.  Il  a  toujours  répété  que  son 
œuvre  avait  été  commencée  par  le  Baptiste, 
appelant  celui-ci  son  précurseur.  Enfin  lui-même 
s'est  fait  baptiser  par  Jean,  et  a  pris  ainsi  sa 
place  dans  le  mouvement  que  celui-ci  avait  créé. 

Mais  il  ne  s'est  pas  tenu  dans  les  limites  de  ce 
mouvement.  Sans  doute,  lui  aussi  prêchait,  lors- 
qu'il parut  :  «  Repentez-vous,  le  Royaume  de 
Dieu  est  proche  »,  mais  avec  lui  cette  prédication 
devint  un  message  de  joie.  Rien  de  plus  certain 
que  ceci  dans  les  traditions  qui  le  concernent  : 
sa  prédication  était  un  «  Evangile  »,  elle  fut 
reçue  comme  un  message  de  joie  et  de  bonheur. 
C'est  donc  à  juste  titre  que  l'Evangéliste  Luc  a 
placé  en  tête  du  récit  de  son  action  publique  la 
parole  du  prophète  Esaïe  :  «  L'Esprit  du  Seigneur 
est  SUT  moi  ;  c'est  pourquoi  il  m'a  oint  et  m'a 
envoyé    pour  annoncer  l'Evangile  aux    pauvres, 
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pour  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  hrisé^  pour 
prêcher  aux  captifs  la  délivrance,  aux  aveugles  le 
recouvrement  de  la  vue,  aux  opprimés  la  libéra- 
tion, et  pour  publier  Vannée  favorable  du  Sei- 
gneur. »  Ou,  dans  le  langage  de  Jésus  lui-même  : 
«  Venez  à  moi  vous  tous  qui  êtes  fatigués  et 
chargés,  je  vous  soulagerai.  Prenez  sur  vous  mon 
joug,  et  apprenez  de  m.oi,  car  je  suis  doux  et 
humble  de  cœur,  et  vous  trouverez  du  repos 
pour  vos  âînes.  »  Cette  parole  a  dominé  toute  la 
prédication  et  l'activité  de  Jésus  ;  elle  est  le 
thème  de  tout  ce  qu'il  a  dit  ou  fait.  Mais  il  est 
évident  dès  lors  que  cette  prédication  a  laissé 
bien  loin  derrière  elle  le  message  de  Jean- 
Baptiste.  Celui-ci,  bien  qu'il  fût  déjà  en  oppo- 
sition tacite  avec  prêtres  et  scribes,  n'est  pour- 
tant jamais  devenu  le  signal  décisif  de  la  contra- 
diction. «  Mourir  et  renaître  »,  créer  une  humanité 
nouvelle  en  opposition  avec  l'ancienne,  créer  des 
hommes  de  Dieu,  ce  fut  l'œuvre  de  Jésus-Christ 
seul.  Il  entra  immédiatem.ent  en  conflit  avec  les 
conducteurs  officiels  du  peuple  ;  mais  en  eux 
c'était  l'attitude  de  l'humanité  vulgaire  qu'il  atta- 
quait. Ils  concevaient  Dieu  comme  un  despote 
qui  veille  au  cérémonial  de  sa  cour  ;  pour  lui  la 
présence  de  Dieu  était  l'atmosphère  dans  laquelle 
il  vivait.  Ils  ne  le  voyaient  que  dans  sa  Loi  dont 
ils  avaient  fait  un  labyrinthe  semé  de  fondrières, 
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d'impasses  et  d'issues  secrètes  ;  lui  le  voyait  et  le 
sentait  partout.  Ils  possédaient  de  lui  mille  com- 
mandements, et  croyaient  pour  cela  le  connaître  ; 
lui  ne  possédait  de  lui  qu'un  seul  commande- 
ment, et  c'est  pourquoi  il  le  connaissait.  Ils 
avaient  fait  de  la  religion  un  métier  vulgaire 
—  rien  de  plus  odieux  !  —  lui  prêchait  le  Dieu 
vivant  et  la  noblesse  de  l'âme.' 


CHAPITRE  PREMIER 


LA.  PRÉDICATION  DE  JÉSUS 
DANS    SES    TRAITS    ESSENTIELS 

Si  nous  embrassons  d'un  coup  d'œil  la  prédi- 
cation de  Jésus,  nous  pouvons  en  grouper  les 
éléments  en  trois  faisceaux.  Chacun  de  ceux-ci 
étant  composé  de  façon  à  renfermer  toute  la 
prédication,  nous  pouvons,  de  chacun  des  trois 
points  de  vue,  en  donner  une  exposition  com- 
plète : 

1°  Le  Royaume  de  Dieu  et  sa  venue  ; 

2**  Dieu  le  Père  et  la  valeur  infinie  de  Vâme 
humaine  ; 

3"  La  justice  supérieure  et  le  commandement 
de  V amour. 

La  grandeur  et  la  puissance  de  la  prédication 
de  Jésus  ont  ici  leur  source  :  dans  tant  de  sim- 
plicité unie  à  tant  de  richesse  —  tant  de  simpli- 
cité, que  chacune  des  grandes  pensées  qu'il 
apporte  en  épuise  le  contenu  ;  tant  de  richesse 
que  chacune  de  ces  pensées  apparaît  inépuisable, 
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et  que  sentences  ou  paraboles  ont  toujours  quel- 
que chose  à  nous  apprendre.  Mais  il  y  a  plus 
encore  :  —  derrière  chaque  parole,  il  y  a  Lui.  A 
travers  les  siècles,  elles  nous  parlent  avec  toute 
la  fraîcheur  du  présent.  Ici  se  vérifie  vraiment 
la  parole  profonde  :  «  Parle,  que  je  te  voie  !  » 

Nous  allons  maintenant  procéder  comme  suit  : 
nous  étudierons  les  trois  groupes  d'idées  ci-des- 
sus, et  nous  chercherons  à  coordonner  les  idées 
qui  appartiennent  à  chacun  d'eux  ;  ils  renferment 
les  traits  essentiels  de  la  prédication  de  Jésus. 
Nous  essaierons  ensuite  de  comprendre  l'Evan- 
gile dans  son  application  spéciale  à  quelques- 
unes  des  grandes  questions  de  la  vie. 

I.  —  Le  Royaume  de  Dieu  et  sa  venue, 

La  prédication  de  Jésus  sur  le  Royaume  de 
Dieu  passe  par  toutes  les  expressions  et  toutes  les 
formes  ;  depuis  la  prophétie,  empruntant  ses  cou- 
leurs à  l'Ancien  Testament,  pour  annoncer  le 
Jugement  et  l'instauration  visible,  dans  l'avenir, 
de  la  puissance  divine,  jusqu'à  l'idée  d'une  venue 
intérieure  du  Royaume,  commençant  dès  aujour- 
d'hui, et  prenant  son  point  de  départ  dans  le 
message  de  Jésus.  Sa  prédication  embrasse  ces 
deux  extrêmes,  entre  lesquels  existent  plusieurs 
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degrés  ou  nuances  intermédiaires.  A  l'un  des  ex- 
trêmes, la  venue  du  Royaume  apparaît  comme 
exclusivement  à  venir,  et  le  Royaume  lui-même 
comme  une  domination  extérieure  de  Dieu  ;  à 
l'autre,  il  apparaît  comme  une  réalité  intime, 
déjà  existante  ;  son  avènement  est  chose  d'au- 
jourd'hui. Vous  voyez  donc  que  ni  le  concept  de 
«  Royaume  de  Dieu  »,  ni  la  représentation  de  sa 
venue  n'ont  un  sens  unique  et  fixe.  Jésus  les  a 
empruntés  à  la  tradition  religieuse  de  son  peu- 
pie,  dans  laquelle  ils  étaient  déjà  au  premier 
plan  ;  il  a  conservé  diverses  acceptions  de  cette 
idée  qui  avaient  de  la  valeur  parce  qu'elles  re- 
couvraient de  la  vie,  et  en  a  ajouté  de  nouvelles. 
Il  n'a  éliminé  que  les  espérances  terrestres,  poli- 
tico-eudémonistes. 

La  pensée  de  Jésus,  comme  toute  pensée  sé- 
rieuse et  profonde  dans  son  peuple,  était  dominée 
par  la  grande  opposition  entre  le  Royaume  de 
Dieu  et  le  Royaume  de  ce  monde  dans  lequel  il 
voyait  régner  le  mal  et  les  méchants.  Ce  n'était 
pas  une  pâle  image,  un  pur  concept,  c'était  la 
plus  vivante  des  intuitions,  des  sensations.  De  là 
pour  lui  la  certitude  que  le  royaume  de  ce  monde 
devait  être  anéanti,  devait  sombrer.  Or  cela  ne 
pouvait  être  que  le  résultat  d'un  combat  ;  combat 
et  victoire  se  dressaient  là,  devant  les  yeux  de 
son    âme,   avec  une    précision    dramatique,    en 
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grands  traits  bien  nets,  les  mêmes  traits  qu'avait 
aperçus  déjà  le  regard  des  prophètes     A  l'issue 
du  drame,  il  se  voyait  lui-même  assis  à  la  droite 
de  Dieu,  et  ses  douze  disciples  sur  des  trônes,  ju- 
geant les  douze  tribus  d'Israël.  Tout  cela  se  pré- 
sentait ainsi  à  lui  de  façon  visible,  de  façon  con- 
forme aux  conceptions  de  son  époque.  Maintenant 
on  peut  raisonner   —  et  beaucoup  parmi  nous  le 
font  en  effet  —  comme  si  ces  oppositions,    ces 
images  dramatiques  si  hautes  en  couleur,  étaient 
la  chose  essentielle,  et,  dans  la  prédication  de 
Jésus,  la  forme  maîtresse  à  laquelle  toutes  les 
autres  doivent  être  purement  et  simplement  su- 
bordonnées.   Celles-ci    ne    seraient   que  des    va- 
riantes plus  ou  moins  négligeables  —  peut-être 
même  introduites  par  des  rédacteurs  postérieurs  ; 
seule  la  forme  dramatique  de  son  attente  aurait 
une  valeur  normative.    Je  ne  saurais  m'accom- 
moder  de  ce  point  de  vue.  Dans  tout  autre  cas 
semblable,  on  considérerait  comme  un  non-sens 
de    juger    les    personnalités    hors    ligne    et    qui 
font  vraiment  époque,  en  s'attachant  avant  tout 
à   ce    qu'elles   ont  eu    de    commun    avec    leurs 
contem.porains,   en   laissant  au   contraire  à  Tar- 
rière-plan  ce  qu'elles  ont  eu  de  personnel  et  de 
grand.    Cette  tendance  à    niveler  le    plus  pos- 
sible,    et  à  effacer    toute    trace    d'individualité 
peut    provenir   chez    quelques-uns   d'un    amour 
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de  la  vérité  très  louable,  bien  que  complè- 
tement dévoyé  ;  m.ais  le  plus  souvent  ce  qui  agit 
ici,  c'est  le  désir,  conscient  ou  non,  de  ne  pas 
laisser  toute  sa  valeur  à  ce  qui  est  grand,  et 
d'abaisser  ce  qui  est  sublime.  Une  chose  est  hors 
de  doute  :  Jésus  a  simplement  partagé  avec  ses 
contemporains  la  conception  desdeux  Royaumes  : 
royaume  de  Dieu  et  royaume  du  Diable,  de  leurs 
combats,  et  de  la  suprême  lutte  à  venir,  dans 
laquelle  le  Diable,  chassé  des  cieux  depuis  long- 
temps, sera  aussi  vaincu  sur  la  terre.  Ce  n'est  pas 
Jésus  qui  a  mis  ces  idées  en  avant,  m.ais  il  a 
grandi  au  milieu  d'elles,  et  il  les  a  conservées. 
L'autre  intuition,  au  contraire,  d'après  laquelle 
le  Royaume  de  Dieu  ne  vient  pas  avec  des  signes 
extérieurs,  mais  est  déjà  présent,  était  vraiment 
son  bien  propre. 
<^  Pour  nous,  Messieurs,  ce  sont  là  des  contraires 
difficiles  à  réunir  dans  notre  pensée,  et  qui  .peu- 
vent même  paraître  presque  inconciliables  ;  d'une 
part,  se  représenter  le  Royaume  de  Dieu  de  façon 
si  dramatique  dans  l'avenir,  et  d'autre  part  prê- 
cher pourtant  :  «  il  est  au  milieu  de  vous  »,  c'est 
la  force  de  Dieu  agissant  en  silence  dans  vos 
cœurs.  Mais  il  faut  faire  sur  ce  point  un  effort 
de  réflexion,  pour  nous  reporter  à  ce  moment  de 
l'histoire,  et  nous  comprendrons  qu'avec  d'autres 
traditions  historiques  et  un  mode  de  culture  dif- 
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férent  du  nôtre,  on  ait  pu  n'apercevoir  là  aucune 
contradiction,  et  laisser  ces  deux  conceptions  sub- 
sister côte  à  côte.  Je  suppose  que  dans  quelques 
centaines  d'années  on  découvrira  aussi,  dans  les 
systèmes  que  nous  aurons  laissés  derrière  nous, 
beaucoup  de  concepts  contradictoires,  et  l'on 
s'étonnera  que  nous  ayons  pu  nous  en  contenter. 
Sur  plus  d'un  point  on  trouvera  que,  lorsque  nous 
croyions  être  au  cœur  des  choses,  nous  n'en  avions 
que  la  rude  et  dure  écorce,  et  on  ne  comprendra 
pas  que  nous  ayons  eu  la  vue  si  courte,  et  que 
nous  n'ayons  pas  su  saisir  et  distinguer  nette- 
ment l'essentiel.  Là  même  où  nous  ne  voyons  pas 
aujourd'hui  le  moindre  motif  de  séparation,  on 
saura  porter  le  scalpel,  et  disséquer.  Espérons  que 
nous  trouverons  alors  des  juges  indulgents,  qui 
ne  jugeront  pas  nos  idées  d'après  ce  que  nous 
avons  emprunté  sans  inventaire  à  la  tradition  et 
que  nos  forces  ou  notre  compétence  ne  nous  ont 
pas  permis  de  contrôler,  mais  d'après  ce  qui  a 
jailli  des  profondeurs  de  notre  moi,  d'après  les 
points  sur  lesquels  nous  avons  transformé  ou 
amélioré  les  idées  traditionnelles  et  les  idées 
régnantes- 

Assurément,  la  tâche  de  l'historien  est  difficile 
et  pleine  de  responsabilités,  lorsqu'il  faut  dis- 
tinguer, dans  la  prédication  de  Jésus  sur  le 
Royaume  de  Dieu,  ce  qui  vient  de  la  tradition  et 
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ce  qui  vient  de  lui,  ce  qui  est  le  cœur  et  ce  qui 
est  l'écorce.  Jusqu'où  faut-il  aller  ?  Nous  n'allons 
pourtant  pas  enlever  à  cete  prédication  sa  forme 
et  sa  couleur  originelles  ;  nous  n'allons  pas  la 
transformer  en  un  pâle  schème  de  morale.  Mais 
d'autre  part,  nous  ne  voulons  pas  non  plus  laisser 
perdre  son  originalité  et  sa  puissance  en  la  lais- 
sant, nous  aussi,  se  fondre  dans  l'ensemble  des 
conceptions  courantes  à  son  époque  !  Déjà  la  façon 
dont  Jésus  a  choisi  dans  le  nombre  de  ces  con- 
ceptions —  il  n'a  pas  négligé  une  seule  de  celles 
qui  contenaient  encore  une  étincelle  de  force 
morale  ;  il  n'a  pas  adopté  une  seule  de  celles  qui 
pouvaient  fortifier  les  espérances  égoïstes  de  son 
peuple  —  déjà,  dis-je,  ce  choix  nous  indique  que 
c'est  à  une  source  de  connaissance  autrement  pro- 
fonde qu'il  puisait  sa  pensée  et  sa  prédication. 
Mais  nous  possédons  des  témoignages  bien  plus 
décisifs.  Si  l'on  veut  savoir  ce  que  signifient  dans 
la  prédication  de  Jésus  le  Royaume  de  Dieu,  et 
la  venue  de  ce  Royaume,  il  faut  lire  et  méditer 
ses  paraboles.  Alors  on  voit  clairement  de  quoi  il 
s'agit.  Le  Royaume  de  Dieu  approche  lorsqu'il 
vient  vers  les  individus,  lorsqu'il  pénètre  dans 
leurs  âmes,  lorsqu'eux-mêmes  se  saisissent  de  lui. 
Le  Royaume  de  Dieu  c'est  la  domination  de  Dieu 
—  assurément  !  mais  c'est  la  domination  du  Dieu 
saint  dans  le  ca;ur  des  individus,  c'est  Dieu  lui- 
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même  avec  sa  puissance.  Tout  cg  qui  était  drame 
au  sens  extérieur,  au  sens  politique  du  mot,  a 
disparu,  et  tout  le  côté  extérieur  de  l'espérance 
a  sombré  également.  Prenez  la  parabole  que  vous 
voudrez,  le  Semeur,  la  perle  de  grand  prix,  le 
trésor  dans  le  champ,  —  le  sujet  est  toujours  le 
même  :  le  Royaumie,  c'est  la  parole  de  Dieu, 
c'est  Dieu  lui-même,  et  il  ne  s'agit  ni  d'anges  ni 
de  diables,  ni  de  trônes  ni  de  principautés,  il 
s'agit  de  Dieu  et  de  l'âme,  de  l'âme  et  de  son 
Dieu. 

(Quatrième  Conférence).  —  Nous  avons  parlé, 
en  terminant  notre  dernière  conférence,  de  l'en- 
seignement de  Jésus  en  tant  que  prédication  du 
Royaume  de  Dieu  et  de  sa  venue.  Nous  avons  vu 
que  cette  prédication  passait  par  toutes  les  expres- 
sions et  toutes  les  formes,  depuis  l'annonce  pro- 
phétique du  Jour  du  Jugement,  avec  toutes  les 
couleurs  de  l'Ancien  Testament,  jusqu'à  l'idée 
d'une  venue  intérieure  du  Royaume,  commençant 
dès  à  présent.  Nous  avons  enfin  essayé  de  mon- 
trer pourquoi  cette  dernière  conception  devait 
être  préférée  aux  autres.  Mais  avant  d'en  aborder 
l'examen  détaillé,  je  voudrais  encore  indiquer 
deux  expressions  qui  tiennent  le  milieu  entre  les 
deux  extrêmes  :  «  jugement  »  et  «  Royaume  inté- 
rieur ». 
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La  première  est  celle-ci  :  le  Royaume  de  Dieu 
représente  la  destruction  du  Royaume  du  Diable, 
et  la  victoire  sur  les  Démons.  Jusqu'à  maintenant 
ils  régnent  ;  ils  ont  pris  possession  des  hommes  et 
même  des  peuples,  et  les  contraignent  à  faire  leur 
volonté.  Or,  non  seulement  Jésus  déclare  qu'il  est 
venu  pour  détruire  les  œuvres  du  Diable,  mais 
encore  il  chasse  en  fait  les  démons  et  en  délivre 
les  hommes. 

Permettez-moi  ici  une  courte  digression.  Il  n'y 
a  rien,  dans  les  Evangiles,  qui  soit  plus  étranger 
à  notre  cercle  d'idées  que  les  histoires  de  démons 
que  nous  y  trouvons  si  fréquemment,  et  aux- 
quelles les  Evangélistes  eux-mêmes  semblent 
attacher  tant  de  prix.  Bien  des  gens  parmi  nous 
repoussent  les  Evangiles  pour  cette  seule  raison, 
qu'ils  rapportent  des  choses  aussi  absurdes.  Or 
il  importe  ici  de  savoir  que  des  récits  de  tout 
point  semblables  se  trouvent  dans  beaucoup 
d'écrits  de  ce  temps,  écrits  grecs,  romains  et  juifs. 
L'idée  de  la  «  possession  »  était  partout  une  idée 
courante,  et  la  science  du  temps  englobait  même 
sous  ce  terme  un  grand  nombre  de  phénomènes 
morbides.  Mais  précisément  parce  que  l'on  expli- 
quait ces  phénomènes  par  le  fait  qu'une  puissance 
spirituelle  malfaisante  aurait  pris  possession  de 
l'homme,  les  maladies  mentales  prenaient  les 
formes  qu'elles  auraient  revêtues  si  un  être  étran- 
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ger  avait  réellement  pénétré  dans  l'âme.  Il  n'y  a 
là  rien  de  paradoxal.  Supposons  un  instant  que 
notre  science  actuelle  déclare  qu'une  grande  partie 
des  maladies  nerveuses  proviennent  de  posses- 
sions, et  que  les  journaux  répandent  cette  affir- 
mation dans  le  peuple  ;  nous  verrions  bientôt 
reparaître  des  cas  nombreux  dans  lesquels  les 
personnes  atteintes  de  maladies  mentales  paraî- 
traient et  croiraient  être  saisies  par  un  mauvais 
esprit.  La  théorie  et  la  croyance  exerceraient  leur 
pouvoir  de  suggestion,  et  créeraient  des  «  démo- 
niaques »  parmi  les  malades,  exactement  comme 
elles  en  ont  créé  pendant  des  centaines,  pendant 
des  milliers  d'années.  Il  est  donc  anti-historique  et 
absurde  d'attribuer  à  l'Evangile  et  aux  Evangiles 
une  conception  particulière,  voire  une  «  théorie  » 
sur  les  démons  et  les  démoniaques.  Ils  ne  font 
que  participer  aux  conceptions  générales  de  leur 
époque.  Aujourd'hui  nous  ne  rencontrons  plus 
que  rarement  ces  formes  de  maladies  mentales  ; 
elles  ne  sont  cependant  pas  tout  à  fait  éteintes, 
et  là  où  elles  reparaissent,  le  meilleur  moyen  de 
les  combattre  est,  aujourd'hui  comme  autrefois, 
la  parole  d'une  puissante  personnalité.  Celle-ci 
peut  menacer  et  contraindre  «  le  diable  »,  et 
guérir  ainsi  le  malade.  En  Palestine,  les  démo- 
niaques doivent  avoir  été  particulièrement  nom- 
breux. Jésus  reconnaissait  en  eux  la  puissance  du 
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Mal  et  du  Malin,  et  par  sa  merveilleuse  puis- 
sance sur  les  âmes  de  ceux  qui  croyaient  en  lui, 
il  chassait  la  maladie.  Ceci  nous  conduit  à  notre 
seconde  remarque. 

Lorsque  Jean-Baptiste,  dans  sa  prison,  fut 
assailli  par  des  doutes,  se  demandant  si  Jésus 
était  bien  «  celui  qui  doit  venir  »,  il  envoya  vers 
lui  deux  de  ses  disciples  pour  l'interroger  lui- 
même.  Rien  de  plus  saisissant  que  cette  question 
du  Baptiste  ;  rien  de  plus  sublime  que  la  réponse 
du  Maître  !  Mais  ce  n'est  pas  la  scène  elle- 
même  qui  arrête  ici  notre  réflexion.  Quelle  est  la 
réponse  de  Jésus  :  «  Allez  et  redites  à  Jean  ce  que 
vous  voyez  et  entendez  :  les  aveugles  voient  et  les 
boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  rendus  nets  et 
les  sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent  et 
l'Evangile  est  annoncé  aux  pauvres  ».  Voilà  la 
«  venue  du  Royaume  »  ;  ou  plutôt  le  Royaume  est 
déjà  dans  cette  œuvre  de  salut.  La  souffrance,  la 
misère,  la  maladie  vaincues  et  écartées,  telles  sont 
les  œuvres  révélatrices  qui  doivent  faire  sentir 
à  Jean  qu'un  jour  nouveau  s'est  levé  !  La  guérison 
des  possédés  n'est  qu'une  partie  de  cette  activité 
de  salut,  et  c'est  cette  activité  tout  entière  que 
Jésus  désigne  comme  le  but  en  môme  temps  que 
le  sceau  de  sa  Mission.  Ainsi  c'est  vers  les  miséra- 
bles, les  malades,  les  pauvres  qu'il  s'est  tourné, 
mais  sans   rien  avoir  du  moraliste,   comme  aussi 
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sans  la  moindre  trace  de  fade  sentimentalité.  Il  ne 
classe  pas  les  maux  en  compartiments  et  en  grou- 
pes, il  ne  s'attarde  pas  à  demander  si  le  ma- 
lade «  mérite  »  la  guérison  ;  il  est  bien  éloi- 
gné aussi  de  «  sympathiser  »  avec  la  douleur  ou 
avec  la  mort.  Nulle  part,  il  ne  dit  que  la  ma- 
ladie soit  chose  saine.,  ou  le  mal  chose  bonne. 
Non  ;  —  il  appelle  la  maladie,  maladie,  et 
la  santé,  santé.  Tout  ce  qui  est  souffrance,  tout  ce 
qui  est  mal,  est  pour  lui  chose  redoutable,  qui 
appartient  au  grand  Royaume  de  Satan  ;  mais  il 
sent  en  lui  la  force  d'un  Sauveur.  Il  sait  qu'un  pas 
en  avant  n'est  possible  que  lorsque  la  faiblesse  est 
vaincue,  la  maladie  guérie. 

Cependant  nous  n'avons  pas  encore  prononcé  le 
mot  décisif.  La  venue  du  Royaume  de  Dieu  est 
révélée  par  le  fait  que  Jésus  guérit  ;  elle  est  ré- 
vélée surtout  par  le  fait  qu'il  pardonne  les  péchés. 
Par  là  seulement  nous  arrivons  tout  à  fait  au 
concept  du  Royaume  de  Dieu  comme  force  inté- 
rieure. Comme  il  appelle  à  lui  les  malades  et  les 
pauvres,  il  appelle  aussi  les  pécheurs,  et  cet  appel 
est  le  mot  décisif.  «  Le  Fils  de  l'homme  est  venu 
pour  chercher  et  sauver  ce  qui  était  perdu  «.Main- 
tenant seulement  on  voit  que  tout  ce  qui  était  exté- 
rieur ou  exclusivement  à  venir  se  trouve  éliminé  : 
c'est  l'individu  qui  est  sauvé,  non  le  peuple  ou 
l'Etat  ;  ce  sont  des  hommes  nouveaux  qui  vont 
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naître,  et  le  Royaume  de  Dieu  est  à  la  fois  la  force 
qui  les  anime  et  la  fin  à  laquelle  ils  tendent.  Ils 
cherchent  le  trésor  caché  dans  le  champ,  et  ils  le 
trouvent  ;  ils  vendent  tout  et  achètent  la  perle  de 
grand  prix  ;  ils  rebroussent  chemin,  et  devien- 
nent semblables  à  des  enfants,  et  par  cela  même 
ils  sont  sauvés  et  deviennent  des  enfants  de  Dieu, 
des  héros  de  Dieu. 

Voilà  de  quel  point  de  vue  Jésus  a  pu  parler  du 
Royaume  de  Dieu  dans  lequel  on  pénètre  par 
force,  et  d'autre  part  du  Royaume  de  Dieu  qui 
croît  et  porte  du  fruit  aussi  sûrement  et  aussi 
silencieusement  qu'un  grain  de  blé.  Il  est,  de  sa 
nature,  une  réalité  spirituelle,  une  force  qui  pénè- 
tre dans  l'âme,  et  ne  peut  être  saisie  que  du  de- 
dans de  l'âme.  C'est  ainsi  que,  de  ce  Royaume, 
bien  qu'il  soit  aussi  dans  le  ciel,  et  doH^e  venir 
au  jour  ô.a  jugement  de  Dieu,  on  peut  dire  : 
«  il  n'est  pas  ici  ou  là,  il  est  au  dedans  de  vous.  » 

Cette  conception  du  Royaume,  d'après  laquelle 
il  s'est  déjà  réalisé,  et  se  réalise  par  le  fait  de  l'ac- 
tion salutaire  de  Jésus,  n'a  pas  été  conservée  dans 
la  suite  par  les  disciples  ;  on  continua  bien  plu- 
tôt à  parler  simplement  du  Royaume  comme 
d'une  chose  à  venir.  Mais  la  réalité  que  ce  mot 
désigne  restait  active  ;  on  lui  donna  seulement  un 
autre  titre.  Il  en  était  de  cette  idée  comme  de  celle 
du  «  Messie  ».  Nous  verrons  plus  loin  que,  dans 
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les  Eglises  pagano-chrétiennes,  personne  pour 
ainsi  dire  ne  pouvait  se  faire  de  Jésus  une  idée 
nette  en  apprenant  simplement  à  le  désigner  par 
le  nom  de  Messie.  Mais  la  réalité  subsistait  néan- 
moins 

Ce  qui  formait  le  cœur  de  la  prédication  du 
Royaume  demeura  ideintique.  Trois  idées  sont  ici 
en  jeu  :  d'abord  ce  Royaume  est  quelque  chose 
de  surnaturel,  un  don  d'En  Haut,  non  un  produit 
de  la  vie  naturelle  ;  ensuite  il  est  un  bien  pure- 
ment religieux  —  la  communion  intérieure  avec 
le  Dieu  vivant  ;  enfin  il  est  l'expérience  la  plus 
importante,  l'expérience  décisive  même  dans  la 
vie  d'un  homme,  il  pénètre  et  domine  toute  la 
sphère  d€  son  activité,  parce  que  le  péché  est 
pardonné  et  la  souffrance  vaincue. 

Ce  Royaumi^e  qui  vient  vers  les  humbles,  et  en 
fait  des  hommes  nouveaux  et  pleins  de  joie,  donne 
seul  à  la  vie  un  sens  et  une  fin  :  c'est  ce  qu'ont 
éprouvé  Jésus  lui-même  et  ses  disciples.  La  vie 
ne  peut  jamais  trouver  son  sens  que  dans  une 
réalité  surnaturelle,  car  la  fin  de  la  vie  natu- 
relle, c'est  la  mort.  Une  vie  vouée  à  la  mort  n'a. 
pas  de  sens  ;  seuls  des  sophismes  peuvent  nous 
fermer  les  yeux  sur  ce  fait.  Mais  ici  le  Royaume 
de  Dieu,  l'Eternité,  a  pénétré  dans  le  Temps. 
«  Voici,  la  Lumière  éternelle  se  lève,  donne  au 
monde  ua  éclat  nouveau  ».  Voilà  la  prédication 
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de  Jésus  sur  le  Royaume  de  Dieu.  On  pourrait  lui 
subordonner  tout  le  reste  de  son  message,  et  il  est 
permis  de  concevoir  toute  sa  «  doctrine  »  comme 
une  prédication  du  Royaume. 

Nous  aurons  cependant  une  connaissance  plus 
exacte  de  la  prédication  de  Jésus,  en  même  temps 
qu'une  idée  plus  précise  des  biens  qu  il  a  en  vue, 
si  nous  envisageons  maintenant  la  deuxième  des 
rubriques  sous  lesquelles  nous  avons  cru  pou- 
voir grouper,  dans  notre  précédente  conférence, 
les  traits  essentiels  de  cette  prédication. 

II.  —  Dieu  le  Père,  et  la  valeur  infinie 
de  l'âme  humaine. 

Nos  habitudes  modernes  de  pensée  et  de  senti- 
ment nous  permettent  de  saisir  tout  de  suite  avec 
précision  la  pensée  de  Jésus  du  point  de  vue 
que  déterminent  ces  idées  :  Dieu  notre  Père,  et  la 
valeur  infinie  de  l'âme  humaine.  Ici  s'expriment 
les  notions  que  j'appellerai  les  principes  quies- 
cents  de  la  prédication  de  Jésus  ;  principes  gé- 
nérateurs de  paix,  dont  l'idée  de  filialité  divine 
forme  le  centre  et  l'unité.  C'est  par  opposition  aux 
principes  impulsifs  et  émotifs  que  je  les  dési- 
gne sous  le  nom  de  qviescents,  bien  qu'ils  soient 
précisément  les  dépositaires  d'une  énergie  parti- 
culièrement puissante.  Cependant,  si  l'on  ramène 
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toute  la  prédication  de  Jésus  à  ces  deux  éléments, 
—  Dieu  conçu  comme  Père,  et  l'âme  humaine  à 
ce    point   ennoblie    qu'elle    devient   capable    de 
s'unir,  et  s'unit  réellement  à  Lui  —  il  devient 
manifeste  que  l'Evangile  n'est  pas  à  vrai  dire  une 
religion  positive  comme  les  autres,  qu'il  ne  con- 
naît ni    légalisme  ni    particularisme,  en    sorte 
qu'il  esl  la  religion  elle-même.  Il  plane  au-dessus 
de  toutes  les  oppositions  et  contradictions  entre 
ce  monde  et  l'au-delà,  entre  la  raison  et  l'extase, 
entre  l'activité  et  la  vie  contemplative,  entre  le 
judaïsme    et   l'bellénisme.    Partx)ut   il  demeure 
souverain,  et  il  n'est  pas  d'élément  terrestre  qui 
l'embrasse  tout  entier,  ni  auquel  il  soit  nécessai- 
rement lié. 

Pour  mieux  :aisir  l'essence  de  la  filialité  divine 
d'après    la    pensée  de  Jésus,    nous  examinerons 
brièvement  quatre  de  ses  paroles  ou  groupes  de 
paroles,    à   savoir    :     1°    l'Oraison    dominicale  ; 
2*^  «  ne  vous  réjouissez  pao  de  ce  que  les  esprits 
vous  sont  soumis,   réjouissez-vous  plutôt  de  ce 
que  vos  noms  sont  écrits  dans  le  ciel  »  ;  3°  «  Ne 
vend-on  pas  deux  passereaux  pour  un  sou?  et 
cependant  pas  un  d'eux  ne  tombe  à  terre  sans  la 
volonté  de  votre  Père  ;  de  même  les  cheveux  de 
votre  tête  sont  tous  comptés  »  ;  4°  enfin  :  «  Que 
sert-il  à  un  homme  de  gagner  le  monde,  s'il  perd 
son  âme  » 
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D'abord   TOraison   dominicale.   Elle   a  été   en- 
seignée par  Jésus  à  ses  disciples,  dans  un  mo- 
ment  particulièrement  solennel.    Ils   lui  avaient 
demandé    de    leur    apprendre    à    prier,    comme 
Jean  Tavait  enseigné  à  ses  disciples  ;  Jésus  ré- 
pondit en    prononçant    le  «    Notre    Père  »•    Les 
religions   supérieures    peuvent   se    juger    d'après 
les  prières  qu'elles  enseignent.  Or  la  prière  dont 
il  s'agit  ici  a  été  prononcée  par  un  homme  qui 
a  vaincu  tout  trouble  intérieur,  ou  qui  du  moins 
le  domine  au  moment  où  il  se  présente  devant 
Dieu  ;  c'est  là  ce  qu'éprouve  tout  homme  dont 
l'âme  ne  reste  pas  inerte  devant /une  telle  prière. 
Déjà  l'invocation  :  «  Père  !  »  montre  la  sécurité 
de  rhcm.me   qui    se   sait   appuyé  sur    Dieu,    et 
exprime  la  certitude  de  l'exaucement.  Il  ne  prie 
pas  pour  lancer  tumultueusement  des  vœux  vers 
le  Ciel  ou  pour  obtenir  tel  ou  tel  bien  terrestre, 
mais  il  prie  pour  conserver  la  force  qu'il  possède 
déjà,  et  pour  assurer  l'unité  avec  Dieu  dans  la- 
auelle   il   vit.    Cette   prière    ne  peut    donc  être 
prononcée  que  dans  le  recueillement  le  plus  pro- 
fond, et  dans  une  concentration  parfaite  de  tout 
l'esprit  sur  sa  situation  intérieure,  sur  sa  situa- 
lion  devant  Dieu.  Toute  autre  prière  auprès  de 
celle-là  est  superficielle,  car  elle  contient  toujours 
quelque   chose   de   particulier,   ou    est  composée 
de  telle  sorte  qu'elle  ne  peut  manquer  de  mettre 
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l'imagination  en  mouvement.  Celle-ci  au  con- 
traire nous  détache  de  toute  chose,  et  nous 
conduit  à  des  hauteurs  où  l'âme  est  seule  avec 
son  Dieu.  Et  cependant  la  terre  ne  disparaît  pas  ; 
toute  la  seconde  partie  de  la  prière  se  rapporte 
aux  choses  terrestres  ;  mais  elle  les  considère  à 
la  lumière  de  l'éternité.  En  vain  chercherait-on 
des  demandes  relatives  à  des  grâces  spéciales,  à 
des  biens  particuliers,  même  de  l'ordre  spirituel. 
«  Cela  vous  sera  donné  par  surcroît.  »  Le  nom 
de  Dieu  sanctifié,  sa  volonté  faite,  son  règne 
établi,  telles  sont  les  idées  éternelles,  les  éléments 
fixes  qui  dominent  même  les  choses  de  la  terre, 
excluant  toute  pensée  égoïste  ou  étroite,  et  ne 
laissant  subsister  que  quatre  choses  pour  les- 
quelles il  vaille  la  peine  de  prier  :  le  pain  quo- 
tidien, la  faute  quotidienne,  la  tentation  quo- 
tidienne, et  le  mal  dans  notre  vie.  Il  n'j;  a  rien 
dans  les  Evangiles  qui  nous  dise  plus  sûrement 
que  l'Oraison  dominicale,  ce  qu'est  l'Evangile  et 
quelle  mentalité  ou  quelles  dispositions  il  fait 
naître.  Aussi  doit-on  la  remettre  sous  les  yeux 
de  tous  ceux  qui  veulent  rabaisser  l'Evangile,  en 
ne  lui  reconnaissant  qu'une  signification  ascé- 
tique, extatique  ou  d'ordre  exclusivement  social. 
Dans  cette  prière,  l'Evangile  se  révèle  au  con- 
traire comme  la  filialité  divine  embrassant  toute 
la  vie,  comme  une  communion   intime  avec  la 
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volonté  de  Dieu  et  son  Royaume,  et  comme  la 
joyeuse  certitude  d'être  en  possession  de  biens 
éternels,  en  même  temps  qu'à  l'abri  du  mal. 

La  seconde  parole  :  —  «  Ne  vous  réjouissez 
pas  de  ce  que  lés  esprits  vous  sont  soumis, 
réjouissez-vous  plutôt  de  oe  que  vos  noms  sont 
écrits  dans  le  ciel  »,  —  met  en  relief  avec  une 
puissance  particulière  cette  idée  que  la  cons- 
cience d'être  appuyé  sur  Dieu  est,  dans  cette 
religion,  la  chose  essentielle.  Même  les  grandes 
actions,  même  les  œuvres  qui  sont  accomplies  par 
la  force  de  cette  religion,  ne  valent  pas  l'humble 
et  fière  assurance  d'être  placé,  pour  le  temps  et 
pour  l'éternité,  sous  la  paternelle  protection  de 
Dieu.  Bien  plus,  —  l'authenticité,  la  réalité 
même  de  l'expérience  religieuse  ne  doivent  se 
mesurer  ni  à  la  puissance  du  sentiment,  ni  aux 
actes  visibles,  ma^s  à  la  joie  et  à  la  paix  épan- 
dues  sur  l'âme  qui  peut  dire  :  «  Mon  Père  ». 

La  portée  que  Jésus  a  donnée  à  cette  idée  de  la 
paternelle  providence  de  Dieu,  est  indiquée  par 
la  troisième  parole  :  «  ne  vend-on  pas  deux 
passereaux  pour  un  sou  ?  et  cependant  pas  un 
d'entre  eux  ne  tombe  à  terre  sans  la  volonté  de 
votre  Père.  Pour  vous,  les  cheveux  même  de  votre 
tête  sont  tous  comptés  ».  Aussi  loin  que  s'étend  la 
peur,  aussi  loin  que  s'étend  la  vie,  —  la  vie  jus- 
qu'en ses  moindres  manifestations  dans  la  nature, 
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—  aussi  loin  doit  s'étendre  à  son  tour  la  confiance. 
Dieu  est  là,  il  règne  !  Ces  paroles  sur  les  moi- 
neaux des  toits  ou  les  fleurs  des  champs,  Jésus 
les  a  dites  à  ses  disciples    pour  leur  enlever  la 
peur  devant  le  mal  et  l'épouvante  devant  la  mort  ; 
ils  apprendront  à  reconnaître  la  main  du  Dieu 
vivant  partout  dans  la  vie,  et  jusque  dans  la  mort. 
Enfin  —  cette  parole  maintenant  ne  nous  sur- 
prendra plus  -  il  a  donné  la  plus  haute  expres- 
sion de  la  valeur  humaine  en  disant  :  «  Que  ser- 
virait-il à  un  homme  de  gagner  le  monde,  s'il  per- 
dait son   âme  ?  »   Celui  qui  a  le  droit  de  dire 
„  Mon  Père  »  à  l'Etre  qui  gouverne  le  ciel  et  la 
terre,  se  trouve,  par  cela  seul,  élevé  lui-même 
au-dessus  du  ciel  et  de  la  terre,  et  possède  une 
valeur  supérieure  à  tout  le  systeme  du  monde. 
Mais  cette  glorieuse  assurance  nous  est  donnée 
sous  la  forme  d'un  grave  avertissement.  Rece- 
voir, c'est  aussi  devoir.  -  Quelle  différence  avec 
l'enseignement  des  Grecs  sur  ce  point  !  Assuré- 
ment Platon  avait  déjà  chanté  le  noble  poème  de 
lEsprit   il  l'avait  distingué  de  tout  le  monde  des 
phénomènes,  il  cavait  proclamé  son  origine  éter- 
nelle. Mais  11  parlait  de  l'Esprit  comme  faculté 
de  connaître,  il  l'opposait  à  la  matière  inerte  et 
aveugle,  et  sa  prédication  était  pour  les  sages. 
Jésu-Christ  cric  à  toutes  les  pauvres  âmes,   .1 
crie  à  tous  ceux  qui  ont  visage  humain   :  vous 
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êtes  les  enfants  du  Dieu  vivant,  et  non  seule- 
ment vous  valez  mieux  que  beaucoup  de  passe- 
reaux, mais  vous  valez  mieux  que  le  monde  !  — 
Je  lisais  récem.ment  cette  pensée,  que  la  valeur 
du  vrai  grand  homme  consiste  en  ceci  qu'il  aug- 
mente la  valeur  totale  de  l'humanité.  C'est  là, 
en  effet,  la  plus  haute  signification  des  grands 
hommes  :  l'humanité,  dans  l'effort  par  lequel 
elle  émerge  des  mornes  abîmes  de  la  nature, 
leur  doit  une  augmentation,  c'est-à-dire  une 
meilleure  mise  en  œuvre  de  sa  valeur.  Mais,  le 
premier,  Jésus-Christ  a  mis  en  évidence  le  prix 
de  chaque  âme  individuelle,  et  personne  ne  peut 
plus  ramener  ces  âmes  à  leur  ancienne  misère. 
Vis-à-vis  de  sa  personne,  on  peut  adopter  l'atti- 
tude que  l'on  voudra,  mais  nul  ne  peut  se  refuser 
à  reconnaître  que  lui  seul,  dans  l'histoire,  a 
conduit  l'humanité  vers  ces  cimes. 

Cette  appréciation  de  Jésus  sur  la  valeur  de 
rame  humaine  repose  sur  un  renversement  de 
l'échelle  des  valeurs.  A  qui  se  vante  de  ses  biens, 
il  crie  :  «  Insensé  !  »  A  tous,  il  représente  que 
«  seul  celui  qui  perd  sa  vie  la  trouvera  »,  et  il 
peut  même  dire  :  «  seul  celui  qui  hait  son  âme 
la  sauvera.  »  Tel  est,  dans  l'échelle  des  valeurs,  le 
renversement  que  plusieurs  avant  lui  avaient  pres- 
senti, dont  ils  avaient  entrevu  la  vérité  comme 
à  travers  un  voile,  dont  ils  avaient  éprouvé  par 
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avance,  —  bienheureux  mystère  !  —  la  force 
rédemptrice.  Le  premier  il  Ta  exprimé  avec 
calme,  avec  simplicité,  avec  certitude,  comme 
si  c'était  une  de  ces  vérités  dont  on  a  coutume 
de  dire  qu'il  n'y  a  qu'à  étendre  la  main  pour  les 
cueillir.  C'est  là,  du  reste,  le  sceau  de  son  origi- 
nalité :  il  exprime  les  pensées  les  plus  profondes 
et  les  plus  décisives  avec  une  simplicité  parfaite, 
comme  s'il  ne  pouvait  en  être  autrement,  comme 
s'il  disait  des  choses  évidentes  par  elles-mêmes, 
comme  s'il  ne  faisait  que  rappeler  ce  que  cha- 
cun sait,  parce  que  chacun  le  retrouve  vivant  au 
fond  de  son  âme. 

Tout  l'Evangile  s'exprime  dans  cette  suite 
d'idées  :  Dieu  le  Père,  la  Providence,  la  filialité, 
la  valeur  infinie  de  l'âme  humaine.  Or  il  nous 
faut  comprendre  combien  tout  cela  est  paradoxal, 
et  que,  pour  la  première  fois,  se  révèle  ici  ce  que 
l'on  peut  appeler  le  parodoxe  religieux.  Le  fait 
religieux  en  effet  —  et  non  seulement  les  reli- 
gions positives  — ,  apparaît  toujours  comme 
paradoxal  à  qui  le  juge  à  la  mesure  de  l'expé- 
rience sensible  ou  des  sciences  exactes.  On  in- 
troduit ici,  en  effet,  et  l'on  déclare  essentiel  un 
élément  qui  échappe  complètement  aux  sens,  et 
constitue  un  défi  à  l'ordre  de  choses  existant. 
Cependant  toutes  les  autres  religions  ont,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  quelque  compromission  avec  le 
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monde,  en  sorte  qu'elles  sont  toujours,  par  quel- 
que point,  accessibles  à  l'évidence  sensible,  ou  si 
l'on  veut,  qu'elles  sont  apparentées,  par  leur  ma- 
tière même,  à  l'état  spirituel  d'une  époque  déter- 
minée. Mais  que  peut-on  concevoir  de  moins 
accessible  à  l'évidence  sensible  que  ces  paroles  : 
les  cheveux  de  votre  tête  sont  comptés  ;  vous 
avez  une  valeur  supra-terrestre  ;  vous  pouvez 
vous  remettre  entre  les  mains  d'un  Etre  que  per- 
sonne n"a  vu.  Ou  bien  ce  sont  là  des  paroles  vides 
de  sens,  ou  bien  la  religion  atteint  ici  son  point 
culminant  ;  elle  n'est  plus  maintenant  un  simple 
épiphénomène,  un  coefficient  de  l'existence  sen- 
sible, ou  une  transfiguration  de  certaines  parties 
de  cette  existence,  mais  elle  se  présente  avec  la 
prétention  souveraine  d'être  la  première  et  la 
seule  à  révéler  le  fond  dernier  et  le  sens  de  la 
vie  ;  elle  s'assujettit  tout  l'ensemble  divers  du 
monde  des  phénomènes,  et  se  rit  de  lui  quand 
il  prétend  être  le  seul  réel.  Elle  n'apporte 
qu'une  seule  expérience,  m.ais  elle  fait  naître 
d'elle  tout  un  monde  nouveau  :  c'est  l'entrée 
en  scène  des  réalités  éternelles  ;  tout  ce  qui  est 
du  temps  est  réduit  au  rôle  de  .moyen,  et  c'est 
à  l'ordre  des  choses  éternelles  que  l'homme 
appartient.  Telle  est,  dans  tous  les  cas,  la  façon 
de  penser  de  Jésus  ;  l'atténuer  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  c'est  déjà  la  ruiner.  En  étendant  sans 
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réserve  aucune  Tidée  de  la  Providence  sur  le 
monde  et  sur  rhumanité,  en  faisant  plonger  les 
racines  de  cett-e  dernière  jusque  dans  Féternité, 
en  prêchant  la  filialité  divine  à  la  fois  comme  un 
don  et  comme  un  devoir,  il  a  puissamment  relié 
tous  les  tâtonnements  et  balbutiements  de 
l'humanité  religieuse,  et  leur  a  donné  un  cou- 
ronnement. Disons-le  encore  une  fois,  vis-à-vis 
de  lui,  vis-à-vis  de  son  message,  on  peut  adopter 
l'attitude  que  l'on  voudra,  mais  une  chose  est 
certaine  :  à  dater  de  ce  jour,  la  valeur  de  notre 
race  s'est  trouvée  accrue  ;  la  vie  "humaine,  nos 
semblables  nous  sont  devenus  plus  précieux.  Le 
vrai  respect  de  l'Homme  est,  consciemment  ou 
non,  la  reconnaissance  pratique  de  Dieu  comme 
Père. 

III.  —  La  justice  supérieure  et  le  commandement 

de  l'amour . 

Nous  abordons  ici  le  troisième  cycle  d'idées 
dont  nous  avons  parlé,  et  dans  lequel  il  est  pos- 
sible d'enfermer  tout  l'Evangile  ;  on  peut,  sans 
rien  lui  faire  perdre  de  sa  valeur,  l'exposer 
comme  une  prédication  éthique.  Jésus  trouvait 
déjà  dans  son  peuple  une  morale  riche  et  pro- 
fonde. Il  n'est  pas  juste  de  juger  la  morale 
pharisienne,   uniquement  d'après  la   casuistique 
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OU  les  puérilités  auxquelles  elle  a  donné  nais- 
sance. Assurément  en  se  confondant  avec  le 
culte  et  en  se  pétrifiant  'en  un  rituel,  la  morale 
de  la  sainteté  avait  produit...  tout  le  contraire 
de  la  sainteté,  mais  pourtant,  tout  n'était  pas 
encore  durci  et  mort,  et  il  restait  dans  les  pro- 
fondeurs du  système  quelque  chose  de  vivant. 
A  ceux  qui  l'interrogeaient,  Jésus  pouvait  ré- 
pondre :  «  Vous  avez  la  Loi,  observez-la  ;  vous 
savez  parfaitement  ce  que  vous  avez  à  faire  ;  le 
sommaire  de  la  loi  est,  comme  vous  le  dites 
vous-mêmes,  Tamour  de  Dieu  et  du  prochain  ». 
Il  est  cependant  possible  d'exprimer  l'Evangile 
de  Jésus  en  un  cycle  d'idées  morales  lui  appar- 
tenant en  propre.  Une  quadruple  explication 
mettra  ce  fait  en  lumière. 

D'abord,  Jésus  trancha  nettement  les  liens  qui 
unissaient  la  morale  avec  le  culte  extérieur  et  les 
pratiques  religieuses.  Il  ne  voulait  absolument 
plus  entendre  parler  de  la  recherche  intéressée  et 
égoïste  des  «  bonnes  œuvres  »,  poursuivie  con- 
curremment avec  l'exercice  d'un  culte  tout  rituel. 
II  n'a  qu'ironie  et  indignation  pour  ceux  qui  lais- 
sent leur  prochain,  voire  leurs  parents  dans  la 
misère,  mais  portent,  par  contre,  leurs  présents  au 
Temple.  Sur  ce  point,  il  ne  connaît  pas  de  com- 
promis. La  charité,  la  miséricorde  a  sa  fin  en 
elle  même,  elle  e^  découronnée,  elle  est  profanée 
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si  elle  doit  être  autre  chose  que  le  service  du 
prochain. 

Deuxièmement,  dans  les  questions  morales  il 
remonte  toujours  à  la  source,  c'est-à-dire  à  l'in- 
tention. De  ce  point  de  vue  seulement  on  peut 
comprendre  ce  qu'il  appelle  «  justice  supérieure  ». 
La  justice  «  supérieure  »  est  celle  qui  subsiste 
encore  lorsqu'on  jette  la  sonde  au  fond  du  cœur. 
€eci  encore  semble  être  chose  très  simple,  évi- 
dente par  elle-même  !  Et  pourtant  Jésus  a  donné 
à  cette  vérité  la  forme  tranchante  que  l'on  sait  : 

«  Il  a  été  dit  aux  anciens mais  moi  je  vous 

dis.  »  Ainsi  c'était  pourtant  quelque  chose  de 
nouveau  !  Ainsi  il  savait  que  cela  n'avait  jamais 
été  exprimé  avec  autant  de  logique  et  de  souve- 
raineté. Ce  sujet  occupe  dans  le  Sermon  sur  la 
Montagne  une  large  place  ;  Jésus  y  passe  en  re- 
vue, l'une  après  l'autre,  toutes  les  formes  princi- 
pales des  relations  humaines  et  du  péché  humain, 
pour  mettre  partout  à  nu  V intention,  pour  juger 
les  œuvres  d'après  elle,  et  pour  décider  d'après 
elle  entre  l'enfer  et  le  ciel. 

Troisièmement,  tout  ce  qu'il  a  dégagé  de  la 
traditionnelle  compromission  avec  les  éléments 
intéressés  ou  ritualistes,  tout  ce  dont  il  a  reconnu 
le  caractère  moraJ,  il  le  ramène  à  une  seule 
racine,  à  un  seul  motif  :  l'amour.  Il  n'en  con- 
naît point  d'autre,  et  l'amour  lui-même  est  un, 
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qu'il  se  manifeste  comme  amour  du  prochain, 
du  Samaritain,  ou  de  l'ennemi.  Il  doit  remplir 
toute  l'âme  ;  il  est  ce  qui  reste  quand  l'âme 
meurt  à  elle-même.  Dans  ce  sens,  l'amour  est 
déjà  la  nouvelle  vie.  Mais  il  s'agit  toujours  de 
l'amour  qui  se  met  au  service  d'autrui  ;  dans 
c-ette  fonction  seule,  il  témoigne  de  sa  réalité  et 
de  sa  vie. 

Quatrièmement  enfin,  nous  avons  vu  que  Jésus 
a  dégagé  l'élément  moral  de  tout  alliage  étranger, 
même  des  liens  qui  l'unissaient  à  la  religion  cou- 
rante. Déclarer  qu'il  s'agit  dans  l'Evangile  de 
morale  pure  et  simple,  ce  n'est  donc  pas  se  mé- 
prendre. Et  cependant,  il  y  a  un  point  —  unique, 
mais  décisif  —  par  où  Jésus  relie  la  religion  et 
la  morale.  Ce  point,  il  n'est  pas  aisé  de  le  saisir, 
car  c'est  plutôt  affaire  d'impression  ;  cependant 
nous  trouvons  dans  les  béatitudes  le  mot  qui  le 
désigne  peut-être  le  plus  exactement  :  rhumilité. 
De  l'humilité  et  de  l'amour,  Jésus  fait  une  seule 
et  même  chose  ;  l'humilité  n'est  pas  une  vertu 
spéciale,  elle  est  une  simple  réceptivité,  l'expres- 
sion de  notre  indigence  intérieure,  l'aspiration 
vers  la  grâce  et  le  pardon  de  Dieu,  en  un  mot, 
l'état  d'une  âme  ouverte  à  Dieu.  Cette  humilité, 
la  seule  forme  de  l'amour  divin  dont  nous  soyons 
capables,  Jésus  pense  que  c'est  l'attitude  constante 
du  juste  —  songez  à  la  parabole  du  Pharisien  et 
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du  péager  -,  et  la  source  ou  le  germe  de  tout 
bien.  «  Remets-nous  nos  dettes  comme  nous 
remettons  à  ceux  qui  nous  doivent  ■>,  c'est  la 
.  prière  de  l'humilité  et  de  l'amour  tout  a  la  fois 
Ainsi  l'amour  du  prochain,  lui  aussi,  trouve  ic 
son  origine  ;  les  pauvres  en  esprit,  eux  Ji^on 
faim  et  soif,  sont  aussi  les  pacifiques  et  les  mise 

ricordieux.  ,     ^. 

C'est  dans  ce  sens  que  Jésus  a  relie  morale  et 

religion,  dans  ce  sens  que  l'on  peut  appeler  la  relr 

g  on  l'âme  de  la  morale,  et  la  morale  le  corps  de 

Treligion.   De  ce  point  de  vue  on   comprend 

omment  Jésus  a  pu  rapprocher  jusqu'à  les  iden- 

lïr  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  Proc^ain^  ca 

ramour  du  prochain  est  sur  terrre  la  seule  mam 

festalion   de   l'amour   pour   Dieu   agissant   dans 

'Texpnmant  dans  ces  quatre  idées  principales 
sa  prédication  sur  la  justice  supérieure  et  le  com- 
mandement nouveau  de  l'amour,  Jésus  a  trace  e 
cycle  de  la  vie  morale  comme  personne  avant  lui 
ne  l'avait  encore  fait.  Et  lorsque  sa  pensée  me- 
nace de  s'obscurcir  à  nos  yeux    il  faut  tou^o- 
nous  plonger  à  nouveau  dans  la  --^dita tion  d  s 
béatitudes  :  elles  contiennent  sa  morale  et  sa  rel 
gion,  unies  dans  leur  racine,  et  hberees  de  tout 
élément  extérieur    ou  particulanste. 
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^)inquième  Conférence).  —  A  la  fin  de  la  précé- 
dente conférence,  je  vous  ai  renvoyé  aux  béati- 
tudes, et  j'ai  indiqué  brièvement  qu'elles  forment 
un  exposé  particulièrement  impressif  de  la  reli- 
gion de  Jésus.  Je  voudrais  vous  rappeler  un  autre 
passage,  qui  montre  que  Jésus  a  vu  dans  l'exer- 
cice de  l'am.our  du  prochain  et  de  la  miséricorde, 
l'authentique  mise  en  œuvre  de  la  religion.  Dans 
un  de  ses  derniers  discours,  il  a  parlé  du  juge- 
ment, et  l'a  présenté  sous  la  forme  d'une  compa- 
raison, celle  du  berger  qui  sépare  les  brebis  et 
les  boucs  ;  or  la  seule  question  qui  serve  de  base 
à  cette  distinction,  est  celle  de  la  miséricorde. 
La  question  est  posée  sous  cette  forme  :  les  hom- 
mes lui  ont-ils  donné  à  manger,  lui  ont-ils  donné 
à  boire,  lui  ont-ils  rendu  visite  à  Lui,  Dieu  ;  c'est 
dire  qu'elle  est  posée  comme  une  question  reli- 
gieuse ;  l'apparence  paradoxale  qu'elle  revêt  ainsi 
est  ensuite  dissipée  par  la  phrase  :  «  Ce  que  vous 
avez  fait  au  plus  petit  de  mes  frères,  c'est  à  moi 
que  vous  l'avez  fait  ».  On  ne  saurait  représenter 
plus  clairement  que  dans  l'esprit  de  Jésus  la  misé- 
ricorde est  la  chose  décisive,  et  que  la  disposition 
d'âme  qu'elle  révèle  est  la  garantie  d'une,  bonne 
attitude  religieuse.  Pourquoi  ? —  Parce  qu'en  exer- 
çant cette  vertu,  l'homme  se  montre  un  imitateur 
de  Dieu  :  «  Soyez  miséricordieux  comme  votre 
Père    céleste    est    miséricordieux    ».    Quiconque 
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exerce  la  miséricorde,  exerce  le  dro>t  souverain 
de  Dieu,  car  la  justice  de  Dieu  ne  s'a«:ompht  pas 
d'après  la  règle  :«  œil  pour  œil  et  denl  pour 

dent  »,  mais  demeure  sous  l'inspiration  de  sa 

miséricorde.  .^ 

Arrêtons-nous  un  instant  ici  :  ce  fut  un  progrès 
immense  dans  l'histoire  religieuse  de  l'humanité, 
ce  fut  comme  une  nouvelle  création    religieuse 
lorsque  l'idée  de  la  justice  et  du  Dieu  juste  prit 
corps    et  transforma  la   religion   traditionnelle, 
d'une'  part  en  Grèce,  avec  des  poètes  et  des  pen- 
seurs, d'autre    part  en  Palestine,  avec    les  pro- 
phètes. Les  dieux  s'élevèrent  à  un  degré  supé- 
rieur de  moralité  ;  le  Jéhovah  combatif  et  ca- 
pricieux devint  un  Etre  saint,  à  la  justice  duquel 
on   pouvait  s'en   remettre   avec   confiance,  bien 
qu'avec  crainL.  et  tremblement.  Les  deux  grands 
domaines,    jusque-Jà  séparés,    de  la/ehgion  e 
de  la  morale  se  rapprochèrent  étroitement,  car 
la  divinité  devint  sainte  et  juste.  -  Ce  qui  s  es 
développé  là,  c'est  notre  histoire  car  i   ny  aura 
pas  eu  à  vrai  dire.  «  d'humanité  ",  il  ny  aurait 
Ta    eu   «  d'histoire  universelle  »  au  sens  supe- 
Tur  d.  ces  mots,  sans  cette  évolution  décisive 
sa  conséquence  immédiate  peut  se  résumer  dan 
cetti  maxime  -.«ce  que  vous  ne  voulez  pas  que 

"hommes  vous  fassent,  ne  le  leur  faites  pas  non 
plus    ..  Si  pâle  et  si  pauvre  que  puisse  paraître 
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cette  règle,  elle  contient  néanmoins  une  force  mo- 
ralisatrice immense,  lorsqu'on  l'applique  à  toutes 
les  relations  humaines,  et  qu'on  l'observe  sérieu- 
sement. 

Mais  elle  ne  nous  livre  pas  encore  le  mot  déci- 
sif. Le  dernier  progrès  possible  et  nécessaire  ne 
fut  accompli  —  encore  une  création  religieuse  !  — 
que  lorsque  la  justice  dut  s'incliner  devant  la 
miséricorde,  et  que  la  place  d'honneur  appartint 
à  l'idée  de  la  fraternité  et  du  sacrifice  au  service 
du  prochain.  Ici  encore,  la  maxime  peut  paraître 
pâle  —  «  ce  que  vous  voulez  que  les  hommes 
vous  fassent,  faites-le  leur  aussi  »  — ,  et  cepen- 
dant, bien  comprise,  elle  conduit  sur  les  plus 
hauts  sommets  de  l'idéal,  elle  nous  révèle  une 
nouvelle  façon  de  sentir,  une  nouvelle  façon  de 
juger  notre  propre  vie.  Elle  est  dans  un  rapport 
immédiat  avec  cette  pensée  que  «  celui  qui  perd 
sa  vie  la  retrouvera  »,  et  par  là,  avec  le  renver- 
sement de  l'échelle  des  valeurs,  engendré  par  la 
certitude  que  la  vie  véritable  n'est  pas  liée  à 
l'heure  si  brève  du  temps  présent,  et  ne  dépend 
pas  de  l'existence  sensible. 

J'espère  avoir  montré  ici,  quoique  brièvement, 
que  dans  le  cycle  des  pensées  de  Jésus  que  nous 
avons  désigné  par  ces  mots  :  «  la  justice  supé- 
rieure et  le  commandement  nouveau  de  l'amour  », 
se  trouve  aussi  renfermée  la  totalité  de  son  ensei- 
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gnement.  En  réalité  ces  trois  cercles  que  nous 
avons  distingués  :  —  Le  Royaume  de  Dieu  ;  Dieu 
le  Père  et  la  valeur  infinie  de  l'âme  humaine  ;  la 
justice  supérieure  se  manifestant  par  la  charité  — 
ces  trois  cercles,  dis-je,  coïncident,  car  le  Royau- 
me de  Dieu  n'est  autre  chose,  en  dernière  analyse, 
que  le  trésor  que  Fâme  possède  en  Dieu,  le  Dieu 
éternel  et  miséricordieux.  De  ce  point  de  vue  on 
peut  en  quelques  traits  esquisser  tout  le  dévelop- 
pement des  réalités  —  espérance,  foi  et  amour  — 
que  la  chrétienté  a  saisies  dans  la  parole  de  Jésus, 
et  qu'elle  veut  conserver. 


CHAPITRE  II. 


LES  PRINCIPALES  APPLICATIONS 
DE  L'ÉVANGILE 

Poursuivons  maintenant.  Après  avoir  fixé  les 
traits  essentiels  de  la  prédication  de  Jésus,  nous 
essaierons,  dans  notre  second  chapitre,  de  traiter 
des  'princi}^ales  applications  particulières  de  VE- 
vangile.  Nous  relèverons  six  points  —  nous  pose- 
rons six  questions,  les  plus  importantes  en  elles- 
mêmes,  et  dont  on  a  d'ailleurs  à  toutes  les  épo- 
ques senti  et  connu  la  gravité.  Que  si,  au  cours 
de  l'histoire  de  l'Eglise,  l'une  ou  l'autre  de  ces 
questions  a  pu  passer  au  second  plan  pour  quel- 
ques années,  elle  s'est  pourtant  toujours  posée 
à  nouveau,  et  même  avec  un  redoublement  d'in- 
sistance. 

i"  L'Evangile  et  le  monde,  ou  la  question  de 
l'ascétisme. 

2"  L'Evangile  et  la  misère,  ou  la  question  so- 
ciale. 

?>"  L'Evangile  et  le  droit,  ou  la  question  des  ins- 
titutions temporelles. 

4"  L'Evangile  et  le  travail,  ou  la  question  de  la 
civilisation. 
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5«  L'Evangile  et  le  Fils  de  Dieu,  ou  la  question 
christologique. 

6°  L'Evangile  et  la  doctrine,  ou  la  question  des 
symboles. 

J'espère  pouvoir  exposer  —  brièvement  il  est 
vrai  —  les  applications  principales  de  la  prédica- 
tion d'e  Jésus,  en  traitant  ces  six  questions,  dont 
les  quatre  premières  forment  un  tout,  tandis  que 
les  deux  autres  restent  indépendantes. 

l.  —  L'Evangile  et  le  monde,  ou  la  question,  de 

l'ascétisme. 

Une  opinion  très  répandue,  qui  règne  en  maî- 
tresse dans  les  Eglises  catholiques,  et  que  parta- 
gent aujourd'hui  beaucoup  de  protestants,  repré- 
sente l'Evangile  comme  étant,  dans  son  fond  der- 
nier et  dans  ses  préceptes  essentiels,  strictement 
monacal  et  ascétique.  Les  uns  publient  cette...  dé- 
couverte avec  force  approbations  et  admirations  ; 
ils  l'exagèrent  même  jusqu'à  prétendre  que  c'est 
dans  ce  caractère  que  gît,  comme  pour  le  Boud- 
dhisme, toute  la  valeur  et  la  signification  du  chris- 
tianisme originel.  Les  autres  accentuent  ces  doc- 
trines ascétiques  de  l'Evangile  pour   établir  par 
là  son  incompatibilité  avec  les  principes  de  la  mo- 
rale moderne,  et  l'impossibilité  d'utiliser  une  sem- 
blable religion.  Les  Eglises  catholiques  donnent 
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à  ce  problème  une  solution  assez  particulière,  ex- 
pédient vraiment  désespéré  :  elles  reconnaissent, 
nous  l'avons  vu,  le  caractère  ascétique  de  l'Evan- 
gile, et  enseignent  par  conséquent  que  la  vraie  vie 
chrétienne  ne  trouve  son  expression  que  dans  le 
monachisme  —  c'est  la  vita  religiosa  —  ;  mais 
elles  accordent  qu'il  existe  un  christianisme  «  in- 
férieur »,  sans  ascétisme,  qui  est  encore  «  suffi- 
sant ».  Cette  étrange  concession  ne  nous  arrêtera 
pas  plus  longtemps  :  prétendre  que  les  moines 
seuls  peuvent  suivre  entièrement  Jésus,  c'est  pure 
doctrine  catholique.  Celle-ci  a  trouvé  un  allié  dans 
un  grand  philosophe  —  plus  grand  écrivain  en- 
core —  de  ce  siècle  :  Schopenhauer  apprécie  le 
christianisme  pour  autant  qu'il  le  voit  capable  de 
produire  de  grands  ascètes  comme  S.  Antoine  ou 
S.  François.  Tout  le  reste  de  la  prédication  chré- 
tienne lui  paraît  impraticable  ou  choquant.  Bien 
plus  profond  dans  ses  vues  que  Schopenhauer, 
Tolstoï  à  son  tour  a  relevé  les  tendances  ascéti- 
ques et  monacales  de  l'Evangile,  et  a  concentré 
sur  elles  l'attention,  avec  une  intensité  de  senti- 
ment et  une  puissance  de  langage  saisissantes  ;  et 
l'on  ne  saurait  méconnaître  que  l'idéal  ascétique 
qu'il  emprunte  à  l'Evangile  est  plein  de  chaleur 
et  de  force,  et  qu'il  implique  le  service  du  pro- 
chain ;  mais  pour  lui,  l'essentiel  est  toujours  de 
renoncer  au  monde.  Des  milliers  de  nos  «  intellec- 
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tuels  »  se  laissent  prendre  et  émouvoir  à  ses  ré- 
cits, mais  au  tréfonds  de  leur  âme  ils  sont  bien 
tranquilles  et  enchantés  que  TEvangile  ne  soit  au- 
tre chose  qu'une  prédication  de  renoncement  au 
monde,  car  ils  savent  désonnais  de  science  cer- 
taine qu'il  ne   les  concerne  pas.  Ils  sont  convain- 
cus en  effet,  à  juste  titre,  que  ce  monde  leur  a  été 
donné  pour  qu'ils  se  développent  dans  le  cadre  de 
ses  biens  et  de  ses  lois,  et  si  le  christianisme  de- 
mande autre  chose,  il  montre  par  là  qu'il  est  con- 
tre nature.  S'il  ne  sait  assigner  aucun  but  à  cette 
vie,  s'il  rejette  tout  dans  un  autre  monde,  s'il  dé- 
clare sans  valeur  tous  les  biens  de  cette  terre,  s'il 
conduit  exclusivement  au  renoncement  et  à  la  vie 
contemplative,  il  choque  tous  les  hommes  d'ac- 
tion, et  même  en  définitive  tous  les  esprits  smcè- 
res,'car  ceux-ci  sont  convaincus  que  nos  facultés 
nous  ont  été  données  pour  que  nous  en  usions, 
et  que  nous  sommes  sur  la  terre  pour  la  cultiver 
et  pour  régner  sur  elle. 

Mais  l'Evangile  n'est-il  pas  réellement  une  pré- 
dication de  renoncement  au  monde  ?  On  invoque 
des  passages  bien  connus,  qui  ne  paraissent  pas 
susceptibles  d'une  autre  interprétation  :  «  Si  ton 
œil  est  pour  toi  une  occasion  de  chute,  arrache-le 
et  jette-lo  loin  de  toi  ;  si  ta  main  est  pour  toi  uns 
occasion  de  chute,  coupe-là  »  ;  ou  la  réponse  au 
jeune  homme  riche  :  «  Va,  vends  ce  que  tu  as  et 
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donne-le  aux  pauvres,  et  tu  auras  un  trésor  dans 
le  ciel  »  ;  ou  le  mot  relatif  à  ceux  qui  se  sont 
mutilés  en  vue  du  Royaume  de  Dieu  ;  ou  la  pa- 
role :  «  Si  quelqu'un  vient  vers  mioi  et  ne  hait  pas 
père,  mère,  femme,  enfants,  frères,  sœurs,  et  jus- 
qu'à sa  propre  vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple  ». 
D'après  ces  paroles  et  quelques  autres,  il  semble 
établi  que  l'Evangile  a  une  tendance  nettement 
ascétique  et  monacale.  Mais  j'opposerai  à  celte 
thèse  trois  considérations,  qui  conduisent  à  une 
conclusion  opposée.  La  première  est  empruntée  à 
la  manière  dont  Jésus  s'est  présenté  au  monde,  à 
sa  conduite  et  à  ses  préceptes  ;  la  seconde  est  ba- 
sée sur  l'impression  que  ses  disciples  ont  gardée 
de  lui  et  ont  reproduite  dans  leur  propre  vie  ;  la 
troisième  enfin  a  son  point  de  départ  dans  ce  que 
nous  avons  dit  déjà  des  traits  essentiels  de  TEvan- 
gile. 

1°  Nous  trouvons  à  ce  sujet  dans  nos  Evangiles 
une  parole  très  remarquable  de  Jésus  :  «  Jean, 
dit-il,  est  venu,  ne  mangeant  ni  ne  buvant,  et  ils 
disent  :  C'est  un  possédé  !  lie  fils  de  l'homme  est 
venu  mangeant  et  buvant,  et  ils  disent  :  c'est  un 
mangeur  et  un  buveur  '  »  Ainsi  parmi  les  mxilie 
noms  dérisoires  dont  on  l'affublait,  se  trouvaient 
aussi  ceux  de  mangeur  et  de  buveur.  Il  résulte 
évidemment  de  là  que  par  sa  tenue  et  par  tout  son 
genre  de  vie,  il  faisait  une  tout  autre  impression 
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que  le  prédicateur  de  repentance  qui  baptisait  au 
bord  du  Jourdain.  Il  semble  n'avoir  eu  aucune 
prévention  contre  les  objets  de  l'habituelle  ini- 
mitié des  ascètes.  Nous  le  voyons  dans  les  maisons 
des  riches  et  des  pauvres,  à  des  repas,  chez  des 
femmes,  parmi  des  enfants,  et  même,  d'après  la 
tradition,  à  un  repas  de  noces.  Il  permet  qu'on  lui 
lave  les  pieds  et  lui  oigne  la  têt<e.  Bien  plus,  il 
aime  à  venir  chez  Marthe  et  Marie,  et  ne  leur  de- 
mande pas  d'abandonner  leur  maison.  A-t-il  la 
joie  de  trouver  chez  quelqu'un  une  foi  profonde, 
il  le  laisse  conserver  néanmoins  sa  profession  et 
son  genre  de  vie  ;  nous  ne  voyons  pas  qu'il  lui 
dise  :  abandonne  tout,  et  suis-moi  !  Visiblement  il 
croit  possible  et  même  utile  que  ces  hommes  vi- 
vent, avec  leur  foi,  là  où  Dieu  les  a  placés.  Le  cer- 
cle de  ses  disciples  n'est  pas  limité  aux  quelques 
personnes  qu'il  a  appelées  à  le  suivre  directe- 
ment. Il  trouve  partout  des  enfants  de  Dieu,  et  sa 
plus  haut-e  joie  est  de  les  découvrir  dans  l'obscu- 
rité où  ils  se  cachent,  et  de  pouvoir  leur  adresser 
une  parole  de  vie.  Ses  disciples  eux-mêmes  n'ont 
pas  été  organisés  par  lui  comme  un  ordre  de 
moines,  et  il  ne  leur  a  donné  aucun  précepte  sur 
ce  qu'ils  ont  à  faire  ou  à  éviter  dans  la  vie  de 
chaque  jour.  Quiconque  lit  l'Evangile  sans  partj 
pris  et  sans  minutie  ridicule,  doit  reconnaître  que 
ce  libre  et  vivant  esprit  ne  s'est  pas  courbé  sous  le 
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joug  de  l'ascétisme,  et  que,  par  conséquent,  les  pa- 
roles qui  semblent  indiquer  cette  tendance  ne  doi- 
vent pas  être  interprétées  d'une  façon  trop  rigou- 
reuse ou  trop  générale,  mais  à  la  lumière  de  plus 
larges  ensembles  ou  d'un  point  de  vue  plus  élevé. 
2^  Il  est  certain  que  les  disciples  de  Jésus  n'ont 
pas  vu  dans  leur  Maître  un  ascète,  ennemi  du 
monde.  Nous  verrons  plus  tard  quels  sacrifice> 
ils  ont  faits  pour  l'Evangile,  et  dans  quel  sens  ils 
ont  renoncé  au  monde  ;  —  mais  évidemment  ce  ne 
sont  pas  des  exercices  ascétiques  qu'ils  ont  mis  au 
premier  plan  ;  ils  ont  maintenu  la  règle  que  l'ou- 
vrier a  droit  à  son  salaire,  et  ils  ne  se  sont  pas 
séparés  de  leurs  femmes.  Nous  apprenons  inci- 
demment que  Pierre  était  accompagné  de  sa  fem- 
me dans  ses  voyages  missionnaires.  Si  nous  lais- 
sons de  côté  le  récit  relatif  à  la  tentative  faite 
dans  l'église  de  Jérusalem  pour  établir  une  sorte 
de  communisme  —  et  nous  avons  le  droit  de  lais- 
ser ce  récit  de  côté,  car  il  est  d'une  autorité 
contestable,  et  la  tentative  elle-même  n'a  au- 
cun caractère  ascétique  — ,  nous  ne  trouvons 
rien  au  siècle  apostolique  qui  révèle  une  com- 
munauté à  principes  monastiques  ;  par  contre, 
nous  voyons  partout  régner  la  conviction  que 
l'on  doit  être  chrétien  dans  sa  profession,  à  sa 
lilace,  et  dans  la  situation  où  l'on  se  trouve. 
Quelle  direction  différente  a  pris,  dès  le  début, 
l'évolution  du  Bouddhisme  i 
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3°  Et  ceci  est  décisif  —  :  je  vous  rappelle  ce 
que  nous  disions  au  sujet  des  idées  directrices  de 
Jésus.  Dans  le  cycle  formé  par  la  confiance  en 
Dieu,  rhumilité,  le  pardon  des  péchés  et  Tarnour 
du  prochain,  on  ne  saurait  introduire  aucune 
maxime  étrangère,  surtout  aucune  maxime  légale, 
et  la  nature  même  des  réalités  spirituelles  qu'il 
embrasse  indique  dans  quel  sens  «  le  monde  » 
s'oppose  au  Royaume  de  Dieu.  A  des  paroles 
comme  celles-ci  :  «  ne  vous  mettez  point  en  souci  », 
«  soyez  miséricordieux  comme  votre  Père  céleste 
est  miséricordieux  »,  vouloir  ajouter  des  princi- 
pes d'ascétisme  avec  la  prétention  de  1our  don- 
ner une  égale  valeur,  c'est  montrer  qu'on  ne  com- 
prend ni  le  sens  ni  la  portée  de  ces  paroles,  c'est 
avoir  perdu,  ou  n'avoir  pas  encore  acquis  le  sens 
de  cette  union  avec  Dieu  qui  laisse  bien  loin  der- 
rière elle  toutes  les  questions  d'ascétisme  et  de 
rapports  avec  le  monde. 

Ces  raisons  nous  obligent  à  écarter  la  concep- 
tion qui  fait  de  l'f^vangile  une  prédication  de  re- 
noncement au  monde. 

Mais  Jésus  parle  de  trois  ennemis,  et  l'attitude 
qu'il  prescrit  en  face  d'eux  n'est  pas  celle  de  l'abs- 
tention ;  il  ordonne  plutôt  de  les  anéantir.  Ces 
trois  ennemis  sont  Ma7nmon,  les  soucis,  et  Vé- 
goisme.  Remarquez-le  bien,  il  n'est  pas  ques- 
tion ici  de  fuir  ou  de  s'abstenir,  il  est  question 
de  lutter,  de  lutter  jusqu'à  l'anéantissement  de 
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l'ennemi  ;  ces  puissances  de  ténèbres  doivent  être 
renversées.  Par  Mammon  il  entend  l'argent  et 
les  biens  de  ce  monde  au  sens  le  plus  large  du 
terme,  argent  et  biens  qui  veulent  faire  de  nous 
leurs  esclaves,  et  des  autres  nos  esclaves,  car 
l'argent  est  «  de  la  violence  en  lingots  ».  C'est 
peur  cela  que  Jésus  parle  de  cet  ennemi  comme 
d'une  personne,  comme  s'il  s'agissait  d'un  soldat 
en  armes,  d'un  roi,  du  Diable  en  personne.  C'est 
à  propos  de  lui  qu'il  a  dit  :  «  Vous  ne  pouvez 
servir  deux  maîtres  ».  Pour  peu  qu'un  objet 
quelconque  des  domaines  de  Mammon  paraisse 
à  un  homme  assez  précieux  pour  qu'il  y  attache 
son  cœur,  qu'il  tremble  de  le  perdre,  qu'il  ne 
soit  pas  prêt  à  le  sacrifier  de  bon  cœur,  cet 
homme-là  est  déjà  enchaîné.  C'est  pourquoi  le 
chrétien,  lorsqu'il  sent  sur  lui  ce  danger,  ne  doit 
pas  pactiser,  mais  com.battre,  et  non  seulement 
combattre,  mais  abattre  Mammon.  Certainement, 
si  Jésus  prêchait  aujourd'hui  parmi  nous,  il  ne 
formulerait  pas  de  maximes  générales,  il  ne 
crierait  pas  à  tout  le  monde  :  «  Abandonnez  vos 
biens  »,  mais  il  y  en  a  des  milliers  parmi  nous 
auxquels  il  parlerait  ainsi,  et  quand  nous  voyons 
qu'il  s'en  trouve  si  peu  qui  croient  devoir  s'ap- 
pliquer à  eux-mêmes  la  parole  de  Jésus,  il  y  a 
là,  certes,  de  quoi  nous  faire  réfléchir. 

Le  .second  ennemi  est  représenté  par  les  soums. 
Au  premier  abord  il  peut  nous  sembler  étrange 
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que  Jésus  les  traite  comme  d'aussi  terribles  adver- 
saires. Pour  lui,  c'est  là  affaire  de  «  païens  ».  Il 
est  vrai  que  lui-même  nous  a  appris  dans  l'Orai- 
son dominicale  à  dire  :  «  donne-nous  chaque  jour 
notre  pain  quotidien  »  ;  mais  il  n'appelle  pas 
«  souci  »  cette  prière  faito  avec  assurance  ;  il  veut 
parler  de  ces  soucis  qui  font  de  nous  les  esclaves 
craintifs  de  l'heure  et  des  choses,  de  ces  soucis  qui 
amènent  peu  à  peu  notre  déchéance.  Ils  sont  à  ses 
yeux  un  atf/entat  contre  le  Dieu  qui  nourrit  les 
moineaux  sur  les  toits  ;  ils  ruinent  nos  rapports 
profonds  avec  le  Père  céleste,  et  ils  anéantissent, 
avec  la  confiance  filiale,  notre  être  intérieur.  Sur 
ce  point,  comme  en  ce  qui  concerne  Mammon,  il 
faut  reconnaître  que  nous  n'avons  ni  la  profon- 
deur de  sentiment  ni  le  sérieux  nécessaires  pour 
faire  droit  dans  toute  sa  rigueur  à  la  prédication 
de  Jésus.  On  peut,  il  est  vrai,  demander  qui  a 
raison  —  lui,  avec  son  impitoyable  :  «  ne  vous 
mettez  point  en  souci  »,  ou  nous  avec  toutes  nos 
atténuations  —  ;  mais  il  y  a  une  chose  du  moins 
que  nous  sentons  bien,  c'est  qu'un  homme  n'est 
vraiment  libre,  fort  et  invincible,  que  lorsqu'il  a 
mis  de  côté  tous  ses  soucis,  et  tout  fondé  sur  Dieu 
seul.  Que  n'accomplirions-nous  pas,  et  quelle  puis- 
sance n'aurions-nous  pas,  si  nous  n'avions  pas  de 
soucis  ! 

Enfin  Végoïsme  !  C'est  le  renoncement,  non  l'as- 
cétisme, que  Jésus  réclame  ici  ;  le  renoncement 
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poussé  jusqu'à  l'abnégation  absolue.  «  Si  ton  œil 
est  pour  toi  une  occasion  de  chute,  arrache-le  ;  si 
ta  main  est  pour  toi  une  occasion  de  chute,  coupe- 
la  ».  Dès  qu'un  penchant  matériel  devient  en  toi 
trop  puissant,  en  sorte  que  tu  t'abaisses,  ou  que 
tu  trouves  dans  ton  plaisir  un  maître  nouveau,  tu 
dois  Tanéantir,  —  non  parce  que  la  mutilation  est 
agréable  à  Dieu,  mais  parce  que  tu  n'as  pas  d'au- 
tre moyen  de  conserver  la  meilleure  partie  de  toi- 
même.  Cette  parole  est  dure.  On  ne  lui  donne  pas 
satisfaction  par  un  renoncement  global,  comme 
celui  que  pratiquent  les  moines  —  et  après  lequel 
tout  peut  rester  comme  précédemment  — ,  mais 
seulement  par  la  lutte,  et  par  un  renoncement 
appliqué  avec  décision  au  point  décisif. 

En  face  de  tous  ces  ennemis,  Mammon,  les  sou- 
cis, et  l'égoïsme,  c'est  au  renoncement  à  soi-même 
qu'il  faut  recourir  ;  et  par  là  se  trouve  déterminée 
l'attitude  de  Jésus  en  faoe  de  l'ascétisme.  Celui-ci 
pose  en  principe  que  tous  les  biens  terrestres  sont 
sans  valeur  en  eux-mêmes .  Si  l'on  pouvait  tirer 
de  l'Evangile  une  théorie  sur  ce  sujet,  ce  n'est  pas 
à  cette  doctrine  que  l'on  aboutirait,  car  «  la  terre 
appartient  an  Seigneur,  avec  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme ».  Mais  d'après  l'Evangile,  la  question  qu'il 
faut  poser  est  celle-ci  :  fortune,  honneurs,  parents, 
amis,  peuvent-ils  être  pour  moi  un  bien,  ou  faut-il 
les  écarier?  Si  quelques  paroles  de  Jésus  ont  pris 
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dans  la  tradition,  et  peut-être  même  dans  sa  pro- 
pre bouche,  une  allure  générale,  il  faut  en  limiter 
l'application  d'après  l'ensemble  d'as  discours.  Un 
saint  examen  de  nous-mêmes, une  sérieuse  vigilan- 
ce, et  l'anéantissement  de  l'adversaire, voilà  oe  que 
demande  l'Evangile.  Mais  une  chose  est  hors  de 
doute, c'est  qu'il  réclame  le  renoncement  et  l'abné- 
gation dans  une  mesure  beaucoup  plus  grande 
que  nous  ne  voulons  bien  l'admettre  aujourd'hui. 
En  résumé,  l'Evangile  n'est  pas  ascétique  au 
sens  originel  de  ce  terme,  car  il  est  un  message 
de  confiance  en  Dieu,  d'humilité,  de  pardon  des 
péchés  et  de  miséricorde  ;  à  cette  hauteur  là  rien 
autre  n'atteint,  dans  ce  cycle  rien  autre  ne  pénè- 
tre. De  plus,  les  biens  de  cette  terre  ne  viennent 
pas  du  Diable,  mais  de  Dieu  :  «  Votre  Père 
céleste  sait  que  vous  en  avez  besoin  ;  il  revêt  ler> 
lys  des  champs,  et  nourrit  les  oiseaux  du  ciel  ». 
L'ascétisme  n'a  pas  à  vrai  dire  sa  place  dans  l'E- 
vangile ;  celui-ci  demande  une  lutte,  la  lutte  con- 
tre Mammon,  les  soucis  et  l'égoïsme,  et  il  demande 
et  suscite  Vaw.oiLT  qui  sert  et  qui  se  sacrifie.  Cette 
lutte  et  cet  amour  sont  l'ascétisme  au  sens  chré- 
tien, et  c'est  méconnaître  l'Evangile  de  Jésus  que 
de  lui  en  imposer  un  autre.  C'est  méconnaître  son 
élévation  et  sa  profondeur,  car  il  y  a  une  chose 
qui  est  plus  grave  que  le  fait  de  «  livrer  son 
corps  pour  être  brûlé  ou  de  distribuer  ses  biens 
aux  pauvres  »,  c'est  le  renoncement  et  l'amour. 
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IL  —  L'Evangile  et  la  misère,  ou  la 
question  sociale  . 

Cette  seconde  application  de  l'Evangile  est 
étroitement  liée  à  la  précédente  ;  et  sur  ce  point 
aussi,  nous  trouvons  parmi  nos  contemporains 
des  points  de  vue  différents,  ou,  pour  mieux  dire, 
deux  points  de  vue  opposés.  Les  uns  nous  disent 
que  l'Evangile  a  été  essentiellement  un  grand 
message  social  adressé  aux  pauvres,  et  que  tout 
le  reste  en  lui  est  secondaire  —  vêtements  im- 
posés à  la  pensée  par  les  circonstances,  vieilles 
traditions,  ou  déformations  dues  aux  premières 
générations.  Jésus  aurait  été  un  grand  réforma- 
teur social,  qui  aurait  voulu  retirer  les  classes 
inférieures  de  la  profonde  misère  où  elles  crou- 
pissaient, et  il  aurait  proposé  un  programme 
social  comportant  l'égalité  de  tous  les  hommes, 
leur  affranchissement  de  la  misère  économique, 
et  leur  libération  de  l'oppression  et  de  la  souf- 
france. C'est  comme  cela  seulement,  ajoute-t-on, 
qu'il  est  possible  de  le  comprendre,  et  c'est  cela 
qu'il  a  été  —  ou  peut-être  faudrait-il  dire  :  nous 
ne  sommes  capables  de  le  comprendre  que 
comme  cela,  c'est  donc  cela  qu'il  a  été.  Depuis 
quelques  années,  on  écrit  dans  ce  sens  des  bro- 
chures et  des  livres  sur  l'Evangile  :  exposés  pleins 
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d'excellentes  intentions,  et  tendant  à  défendre  ou 
à  recommander  Jésus-Christ  de  ce  point  de 
vue.  —  Mais  parmi  ceux  qui  tiennent  l'Evangile 
pour  un  message  essentiellement  social,  il  s'en 
trouve  aussi  qui  tirent  la  conclusion  opposée. 
En  cherchant  à  prouver  que  tout,  dans  la  pré- 
dication de  Jésus,  vise  à  une  transformation 
économique,  ils  dénoncent  l'Evangile  comme  un 
programme  absolument  utopique  et  inapplicable  : 
Jésus  a  promené  sur  le  monde  un  regard  plein 
de  douceur,  mais  aussi  de  faiblesse  ;  émergeant 
du  fond  des  basses  classes,  victimes  de  l'oppres- 
sion, il  ï3artageait  la  méfiance  des  petites  gens 
contre  les  grands  et  les  riches,  avait  horreur  de 
tout  trafic  ou  commerce  rémunérateur,  mécon- 
naissait la  nécessité  du  capital,  et,  conformément 
à  ces  principes,  arrêtait  ainsi  son  programme  : 
étendre  sur  le  monde  ■ —  qu'il  confondait  avec  la 
Palestine  —  une  universelle  pauvreté,  afin  d'édi- 
fier, en  opposition  avec  la  misère  terrestre,  son 
«  Royaume  des  Cieux  »  ;  programme  irréalisable 
en  soi,  et  qui  répugne  à  toute  nature  énergique. 
Tel  est  à  peu  près  le  jugement  que  porte  sur 
l'Evangile  une  autre  partie  de  ceux  qui  l'identi- 
fient avec  une  message  social. 

En  face  de  ce  groupe,  où  l'on  part  de  considé- 
rations identiques  pour  aboutir  à  des  jugements 
contraires,    s'en    trouve    un    autre,    sur    lequel 
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l'Evangile  produit  une  impression  diamétrale- 
ment opposée.  On  nous  déclare  ici  que,  pour 
trouver  dans  l'Evangile  les  marques  d'un  intérêt 
direct  dont  Jésus  aurait  témoigné  devant  les  si- 
tuations économiques  ou  sociales  de  son  époque, 
bien  plus,  pour  y  trouver  même  un  intérêt  de 
principe  pour  les  questions  sociales  en  général,  il 
faut  que  le  lecteur  l'y  mette  lui-même,  car 
l'Evangile  n'a  absolument  rien  à  voir  avec  les 
questions  économiques.  Jésus,  nous  dit-on,  a  bien 
emprunté  à  ce  domaine  des  images  et  des  compa- 
raisons, de  même  il  a  personnellement  accueilli 
avec  cordialité  les  malheureux,  les  pauvres  et  les 
malades,  mais  dans  sa  prédication  purement  reli- 
gieuse et  dans  son  œuvre  de  salut,  il  n'a  jamais 
eu  en  vue  l'amélioration  de  la  situation  maté- 
rielle de  ces  îiommes  ;  c'est  rabaisser  au  niveau 
du  monde  son  but  et  ses  intentions  que  de  leur 
assigner  une  application  sociale.  Beaucoup  même 
parmi  nous  le  tiennent  pour  un  conservateur 
—  à  leur  image  —  qui  aurait  respecté  comme 
«  voulue  de  Dieu  »  toute  l'organisation  et  toutes 
les  distinctions  sociales  de  son  époque. 

Vous  le  voyez,  on  entend  ici  des  voix  bien  dif- 
férentes, et  les  divers  points  de  vue  sont  soute- 
nus avec  zèle  et  ténacité.  Si  nous  voulons  main- 
tenant trouver  le  point  de  vue  qui  correspond 
exactement  aux  faits,  il  nous  faut  commencer 
par  une  courte  remarque  historique. 
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La  situation  sociale,  telle  qu'elle  était  à  l'époque 
de  Jésus-Christ  et  assez  longtemps  déjà  avant 
lui,  en  Palestine,  ne  nous  est  pas  complètement 
connue  ;  nous  pouvons  cependant  en  fixer  quel- 
ques traits  essentiels,  et  notamment  deux  points  : 

1°  Les  classes  dirigeantes,  auxquelles  appar- 
tenaient les  Pharisiens  d'abord,  puis  les  prêtres 
—  ceux-ci  plus  "ou  moins  alliés  avec  les  Maîtres 
du  monde  —  avaient  le  cœur  médiocrement 
accessible  à  la  pitié  pour  le  pauvre  peuple.  Leur 
attitude  n'a  sans  doute  pas  été  beaucoup  plus 
mauvaise  que  celle  des  hommes  appartenant  à 
ces  classes  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples  ;  mais  elle  était  mauvaise,  et  il  faut 
ajouter  que  l'intérêt  porte  au  culte  et  à  la 
«  justice  »  rit'  olle  reléguait  encore  au  second 
plan  la  sympûchie  pour  les  pauvres  et  la  misé- 
ricorde. L'oppression  et  la  tyrannie  exercées  par 
les  riches  étaient  devenues  depuis  longtemps  le 
thème  constant  et  inépuisable  des  psalmistes,  et 
de  tous  ceux  dont  la  sensibilité  était  particuliè- 
rement vive. 

2°  Parmi  ce  peuple  opprimé  et  malheureux, 
dans  ce  monde  de  souffrance  et  de  détresse, 
parmi  ces  hommes  innombrables  pour  lesquels 
le  mot  de  «  misère  »  n'était  souvent  qu'un  autre 
nom  pour  désigner  la  vie,  —  souffrir  et  vivre, 
c'était  tout  un  —  dans  ce  peuple,  nous  le  savons 
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de  source  certaine,  il  y  avait  des  groupes  qui 
s'attachaient  avec  une  ferveur  et  une  espérance 
inlassables  aux  promesses  et  aux  consolations  de 
leur  Dieu,  attendant  dans  Thumilité  et  dans  la 
patience  le  jour  où  viendrait  leur  salut.  Trop 
pauvres  souvent  pour  pouvoir  se  procurer  même 
les  moindres  des  sacrements  et  des  avantages  ri- 
tuels de  la  religion,  opprimés,  repoussés,  injus- 
tement molestés,  ils  ne  pouvaient  lever  les  yeux 
jusqu'au  Temple  ;  mais  ils  regardaient  au  Dieu 
d'Israël,  et  d'ardentes  prières  montaient  vers  lui  : 
«  Sentinelle,  la  nuit  est-elle  bientôt  passée  ?  » 
Telle  était  leur  âme,  ouverte  à  l'action  de  Dieu,  et 
prête  à  la  recevoir  ;  et  dans  plus  d'un  psaume, 
comme  dans  les  productions  analogues  de  la  litté- 
rature juive  postérieure,  cette  expression  «  les 
pauvres  »,  désigne  précisément  ces  âmes  ouvertes 
à  Dieu,  qui  attendaient  la  consolation  d'Israël. 
Jésus  a  trouvé  cet  usage  établi,  et  s'y  est  con- 
formé. Lors  donc  que  nous  trouvons  dans  les 
Evangiles  ce  mot  «  les  pauvres  »,  nous  ne  pou- 
vons songer  purement  et  simplement  aux  pauvres 
au  sens  matériel  du  mot.  En  fait,  la  pauvreté 
mêg^érielle  coïncidait  le  plus  souvent  à  cette 
époque  avec  l'humilité  religieuse  et  la  droiture 
(par  opposition  aux  «  œuvres  »  orgueilleuses  des 
Pharisiens,  et  à  la  routine  de  leur  «  Justice  »).  La 
situation  se  présentant  de  la  sorte,  il  est  évident 
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que  nous  ne  pouvons  transporter  sans  réserves, 
dans  cette  époque,  nos  catégories  actuelles  de 
pauvres  et  de  riches.  —  Nous  ne  devons  pas  ou- 
blier cependant  qu'en  règle  générale  le  mot  de 
pauvres  impliquait  aussi  à  cette  époque  la  misère 
matérielle.  Nous  aurons  donc  à  rechercher  dans 
notre  prochaine  conférence  dans  quel  sens  il 
faut  opérer  ces  distinctions,  en  d'autres  termes 
s'il  nous  est  possible  de  trouver  le  sens  des  pa- 
roles de  Jésus,  malgré  la  difficulté  particulière 
que  présente  ce  concept  de  «  pauvreté  ».  Nous 
pouvons  cependant  espérer  par  avance  que  nous 
n'aurons  pas  à  rester  sur  ce  point  dans  l'obscu- 
rité, car  ce  que  nous  avons  dit  des  traits  essen- 
tiels de  l'Evangile  éclairera  d'une  vive  lumière 
tout  le  champ  de  cette  question. 

(Sixième  Conférence).  —  J'ai  indiqué  à  la  fin 
de  la  précédente  conférence  le  problème  que  pose 
l'usage  fait  dans  l'Evangile  de  l'expression  :  «  les 
pauvres  ».  En  règle  générale,  les  pauvres  que 
Jésus  a  en  vue  sont  en  même  temps  les  âmes 
ouvertes  à  Dieu,  et  par  conséquent  ce  qu'il  en  dit 
ne  saurait  être  appliqué  sans  plus  à  tous  les 
pauvres  en  général.  Il  faut  donc  retirer  de  l'en- 
semble qui  nous  occupe  en  ce  moment  toutes  les 
paroles  de  Jésus  qui  se  rapportent  manifestement 
à  la  pauvreté  «  en  esprit  ».  Telle  est  par  exemple 
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la  première  béatitude,  que  l'on  préfère  la  rédac- 
tion de  Luc  ou  celle  de  Matthieu,  car  les  béati- 
tudes qui  suivent  attestent  évidemment  que  Jésus 
songeait  à  la  pauvreté  qui  s'accompagne  des  dis- 
positions spirituelles  correspondantes.  Mais  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  passer  en  revue  chacune 
de  ses  paroles  ;  il  nous  suffira  de  fixer,  par  quel- 
ques remarques  essentielles,  les  points  les  plus 
importants  : 

1°  Jésus  a  considéré  la  possession  des  biens 
de  ce  monde  comme  un  grave  danger  pour  l'âme, 
car  elle  endurcit  le  cœur,  l'étouffé  sous  le  poids 
des  soucis  terrestres,  et  l'égaré  dans  les  voies 
d'une  existence  confortable  et  vulgaire.  Un  riche 
entrera  difficilement  au  Royaume  des  cieux. 

2°  La  théorie  d'après  laquelle  Jésus  aurait  en 
quelque  sorte  désiré  une  extension  universelle  du 
paupérisme  et  de  la  misère,  pour  superposer 
ensuite  à  cette  lamentable  situation  son  royaume 
céleste,  —  théorie  que  l'on  retrouve  sous  mainte 
forme  —  est  fausse.  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  Jésus  appelle  la  misère,  misère,  et  le  mal, 
mal.  Bien  loin  de  les  favoriser,  il  a  déployé 
l'activité  la  plus  vivante  et  la  plus  puissante 
pour  les  combattre  et  les  éliminer.  Dans  ce  sens 
aussi  toute  son  activité  fait  de  lui  un  Sauveur, 
c'est-à-dire  un  adversaire  de  la  souffrance  et  de 
la  misère.  Il  est  même  permis  de  juger  qu'il  a 
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exagéré  l'action  déprimante  de  la  misère  et  de  la 
pauvreté,  et  qu'il  a  assigné  une  place  trop  im- 
portante dans  l'ensemble  de  la  vie  morale  aux 
forces  qui  doivent  remédier  à  ces  situations  :  la 
pitié  et  la  miséricorde.  Et  même  à  vrai  dire,  cela 
non  plus  ne  serait  pas  just*,  car  il  connaît  une 
puissance    qu'il  tient   pour  encore    pire  que    la 
misère  ou  la  pauvreté  :  le  péché  ;  et  il  sait  une 
force  plus  puissamment  libératrice  que  la  pitié  : 
le  pardon.  Ses  paroles  et  sa  vie  ne  laissent  aucun 
doute  à  cet  égard.  Une  chose  est  donc  certaine  : 
jamais,  nulle  part,  Jésus  n'a  voulu  conserver  la 
pauvreté  ou  la  misère  ;  il  les  a  combattues    au 
contraire,    et  a  ordonné  de    les  combattre.    Les 
chrétiens  qui  sont  venus,  au  cours  de  l'histoire 
de  l'Eglise,  prôner  la  mendicité,  recommander  un 
universel  paupérisme,  ou  qui  ont  amoureusement 
coquette  avec  la  pauvreté  et  la  misère,  ne  sau- 
raient   à  bon  droit    se   réclamer  de   lui.    Sans 
doute    il  a  ordonné  à  ceux  qui  veulent  consacrer 
toute  'leur  vie  à  la  prédication  de  l'Evangile  et 
au  servic€  de  la  Parole,  de  se  défaire  de  toute 
propriété,  et  par  conséquent  de  tous  les  biens  de 
cette  terre  ;  mais  cela  il  ne  l'exige  pas  de  tout  le 
monde,  il  le  considère  plutôt  comme  une  vocation 
spéciale,  et    un  don  particulier.    Et  ceux  même 
dont  il  l'exige,  il  ne  les  réduit  pas  pour  cela  à 
la  mendicité  ;  ils  doivent  au  contraire  avoir  t«ute 
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confiance  :  ils  trouveront  leur  pain  et  leur  nourri- 
ture. Un  mot  de  Jésus,  que  les  Evangiles  ont  for- 
tuitement laissé  tomber,  mais  que  l'Apôtre  Paul 
nous  a  conservé,  nous  permet  de  comprendre 
comment  il  entendait  la  chose.  Paul  écrit 
(I  Cor.  ix)  :  «  Le  Seigneur  a  ordonné  que  ceux 
qui  prêchent  l'Evangile  vivent  de  l'Evangile  ». 
Il  exigeait  donc  des  serviteurs  de  la  Parole,  c'est- 
à-dire  des  missionnaires,  le  dépouillement  ;  mais 
il  n'entendait  pas  par  là  qu'ils  dussent  mendier. 
Cette  dernière  interprétation  est  une  erreur  fran- 
ciscaine, assez  naturelle  peut-être,  mais  pourtant 
étrangère  à  la  pensée  de  Jésus. 

Permettez-moi  ici  une  courte  digression.  Ceux 
qui  sont  devenus  évangélistes  de  profession  dans 
les  Eglises  chrétiennes,  ou  serviteurs  de  la  Parole 
dans  les  paroisses,  n'ont  en  général  pas  cru  né- 
cessaire de  se  conformer  à  cette  invitation  du 
Maître  relativem.ent  au  dépouillement  des  biens 
matériels.  Tant  qu'il  s'agit  de  prêtres  ou  de  pas- 
teurs, et  non  de  missionnaires,  on  peut  objecter, 
avec  quelque  raison,  que  cet  ordre  ne  s'adresse 
pas  à  eux,  car  il  concerne  ceux  qui  ont  pour 
vocation  de  réjiandTc  l'Evangile.  On  peut  dire 
également  que  les  préceptes  du  Seigneur,  en 
dehors  du  commandement  de  l'amour,  ne  doivent 
pas  être  transformés  en  ordres  impératifs,  sans 
quoi  l'on  porte  atteinte  à  la  liberté  chrétienne,  et 
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l'on  enlève  à  la  religion  chrétienne  son  droit  sou- 
verain d'évoluer  sans  entraves  et  de  suivre  ainsi 
la  nriarche  de  l'histoire.  Il  est  permis  cependant 
de  se  demander  si  le  Christianisme  n'aurait  pas 
extraordinairement  gagné  à  ce  que  ses  serviteurs 
de  profession,  missionnaires  et  pasteurs,  se  con- 
forment à  cette  règle  du  Seigneur.  Tout  au  moins 
devraient-ils  avoir  pour  principe  strict  de  ne  s'oc- 
cuper de  leurs  affaires  et  de  leurs  biens  matériels 
que  dans  la  mesure  où  cela  leur  est  nécessaire 
pour  ne  pas  tomber  à  la  charge  d'autrui,  et,  pour 
le  reste,  de  s'en  dépouiller.  Mais  je  ne  doute  pas 
que  ne  vienne  une  époque  où  l'on  supportera 
aussi  peu  des  pasteurs  d'âmes  cossus  et  confor- 
tables, que  l'on  supporte  aujourd'hui  des  prêtres 
despotiques  ;  car  nous  devenons  plus  délicats  sous 
ce  rapport,  et  cela  est  bon.  On  ne  considérera 
plus  comme  convenable,  au  sens  supérieur  de  ce 
terme,  qu'un  homme  aille  prêcher  aux  pauvres 
la  résignation  et  le  contentement,  alors  que  lui- 
même  est  à  son  aise,  et  s'occupe  activement 
d'augmenter  sa  fortune.  Un  bien  portant  peut 
assurément  consoler  un  malade,  mais  comment 
un  riche  persuaderait-il  à  qui  ne  possède  rien, 
que  les  biens  de  cette  terre  sont  sans  aucune 
valeur  ?  Le  précepte  du  Seigneur,  que  le  servi- 
teur de  la  Parole  doit  se  dépouiller  de  ses  biens 
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matériels,  reprendra  dans  l'histoire  de  son  Eglise 
une  place  d'honneur. 

3°  Jésus  n'a  pas  promulgué  de  programme 
social  tendant  à  vaincre  et  à  éliminer  la  pauvreté 
et  la  misère,  si  l'on  entend  par  là  des  ordon- 
nances et  des  préceptes  tout  à  fait  précis.  Il  ne 
s'est  pas  engagé  dans  le  dédale  des  questions  éco- 
nomiques et  de  la  situation  de  son  époque.  Et 
quand  il  l'aurait  fait,  quand  il  aurait  donné  des 
lois,  si  bienfaisantes  d'ailleurs  qu'elles  aient  pu 
être  pour  la  Palestine,  qu'en  serait-il  résulté  ? 
Utiles  aujourd'hui,  vieillies  demain,  elles  au- 
raient alourdi  et  obscurci  l'Evangile.  Il  faut  aussi 
se  garder  de  prendre  à  la  lettre  des  préceptes 
comme  «  donne  à  qui  te  demande  »,  et  autres 
semblables.  Ils  doivent  être  interprétés  d'après 
l'époque  et  la  situation  ;  ils  ont  en  vue  des  dé- 
tresses momentanées  auxquelles  on  peut  subvenir 
avec  un  morceau  de  pain,  un  verre  d'eau,  un 
vêtement  pour  couvrir  la  nudité.  Nous  ne  devons 
pas  oublier  que  l'Evangile  nous  transporte  en 
Orient  et  dans  une  organisation  économique  assez 
rudimentaire.  Jésus  n'a  pas  été  un  réformateur 
social  ;  il  lui  arriva  même  de  prononcer  cette 
phrase  :  «  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  avec 
vous  »,  par  laquelle  il  semblait  indiquer  que  les 
rapports  sociaux  ne  subiraient  pas  de  modifî- 
rations  ossontielles.  Il  refusa  de  servir  d'arbitre 
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dans  une  question  d'héritage,  et  il  y  a  mille  ques- 
tions de  la  vie  économique  et  sociale  devant  les- 
quelles il  se  serait  récusé  aussi  bien  que  devant 
cette  invitation  à  terminer  un  différend.  Et  ce- 
pendant on  ne  renonce  jamais  à  la  tentative 
risquée  de  tirer  de  rEvangile  un  programme 
social  concret.  Des  théologiens  évangéliques  l'ont 
essayé  aussi  et  l'essaient  encore  ;  tentative  déses- 
pérée en  elle-même  et  dangereuse,  mais  qui 
devient  radicalement  décevante  et  inexcusable, 
lorsqu'on  émet  la  prétention  de  »  combler  les 
lacunes  »  sans  nombre  de  l'Evangile  avec  des 
lois  ou  des  programmes  empruntés  à  l'Ancien 
Testament. 

4°  Jamais  dans  aucune  religion,  pas  même  dans 
le  Bouddhisme  la  prédication  sociale  n'a  pris  un 
caractère  aussi  impérieux  que  dans  l'Evangile  ;  ja- 
mais elle  n'a  été  aussi  énergiquement  identifiée 
avec  la  religion  même.  Pourquoi  ?  Parce  qu'ici  la 
parole  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi- 
même,  a  été  prise  au  sérieux;  parce  que  Jésus, 
par  ce  seul  mot,  a  projeté  une  vive  lumière  sur 
toute  la  réalité  concrète  de  la  vie,  sur  le  monde 
de  la  faim,  de  la  pauvreté,  de  la  misère  ;  enfin 
parce  que  Jésus  a  donné  ce  précepte  pour  un  pré- 
cepte religieux,  et  même  pour  le  précepte  reli- 
gieux. Je  vous  rappelle  à  nouveau  la  parabole  du 
Jugement  dernier,  dans  laquelle  toute  la  valeur  et 
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tout  l'avenir  des  hommes  sont  représentés  comme 
subordonnés  à  l'exercice  de  l'amour  du  prochain  ; 
je  vous  rappelle  encore  la  parabole  de  l'homme 
riche  et  du  pauvre  Lazare.  Je  citerai  aussi  une 
autre  histoire,  peu  connue  parce  qu'elle  se  trouve 
non  dans  nos  quatre  Evangiles,  mais  dans  l'Evan- 
gile des  Hébreux.  Voici  sous  quelle  forme  est  ra- 
contée, dans  cet  Evangile,  l'histoire  du  jeune 
homme  riche  :  «  Un  riche  dit  au  Seigneur  : 
Maître,  que  dois-je  faire  de  bon  pour  avoir  la  vie? 
Il  répondit  :  observe  la  Loi  et  les  Prophètes.  Et 
celui-ci  lui  répondit  :  c'est  ce  que  j'ai  fait.  Eh 
bien  !  lui  dit  Jésus,  va,  vends  tout  ce  que  tu  as, 
donne-le  aux  pauvres,  puis  viens  et  suis-moi.  Là- 
dessus  le  riche  se  prit  à  se  gratter  la  tête,  car  ce 
discours  lui  déplaisait  fort.  Et  le  Seigneur  lui 
dit  :  Commuent  peux-tu  dire  :  «  J'ai  observé  la 
Loi  et  les  Prophètes  »,  alors  qu'il  est  pourtant 
écrit  dans  la  Loi  :  «  tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-m.ême  »  ?  Vois  combien  de  tes  frères, 
combien  de  fils  d'Abraham  sont  là,  couverts  de 
haillons  sordides  et  mourant  de  faim,  et  des 
riches.ses  dont  regorge  ta  maison,  tu  ne  sais 
rien  donner  pour  leur  venir  en.  aide  ».  Vous 
voyez  combien  Jésus  ressent  la  misère  matérielle 
des  pauvres,  et  comment  il  tire  de  ce  comman- 
dement :  «  tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi- 
même  »,  le  devoir  de  soulager  cette  misère.  Qui- 
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conque  peut  supporter  que  des  hommes  meurent 
de  soucis  et  de  misère  à  côté  de  lui,  n'a  pas  le 
droit  de  parler  d'amour  du  prochain.  Non  seule- 
ment l'Evangile  prêche  la  solidarité  et  l'aide  mu- 
tuelle, mais  encore  cette  prédication  constitue  son 
contenu  essentiel.  Dans  ce  sens  là,  il  est  radicale- 
ment   socialiste,    comme    il    est    aussi    radicale- 
ment individualiste  par  son  affirmation  de  la  va- 
leur infinie  et  absolue  de  chaque  âme  humaine. 
Sa  tendance  à  l'union  et  à  la  fraternité  est  bien 
m.oins  un  accident  contingent  de  son  histoire  que 
l'élément  essentiel  de  son  originalité.  L'Evangile 
veut  fonder  parmi  les  hommes  une  communauté 
aussi  large  que  la  vie  humaine,  aussi  profonde 
que  l'humaine  misère.  Il  veut,  comme  on  l'a  dit 
justemenl,    transformer    le  socialisme  fondé    sur 
l'hypothèse  d'intérêts  en  concurrence,  en  un  socia- 
lisme fondé  sur  le  sentiment  d'une  unité  spiri- 
tuelle. Dans  ce  sens,  sa  prédication  sociale  ne  sau- 
rait absolument  être  dépassée.    —  Qu'est-ce  qui 
constitue  une  vie  vraiment  humaine  ?  Les  répon 
ses  à  cette  question  se  sont,  Dieu  merci  !  forte- 
ment modifiées  et  améliorées  au  cours  des  siècles  ; 
mais  pour  Jésus  aussi  cette  question  s'est  posée. 
N'a-t-il  pas  dit  un  jour,  non  sans  amertume,  au 
sujet  de  sa  propre  situation  :  «  les  renards  ont  des 
tanières,  les  oiseaux  du  ciel  ont  des  nids,  mais  le 
Fils  de  l'homme  n'a  pas  un  lieu  où  reposer  sa 
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tête  »  ?  Tous  ces  problèmes  du  logement,  du  pain 
quotidien,  de  Thygiène,  il  les  a  effleurés,  il  a  jugé 
leur  solution  nécessaire,  il  a  vu  dans  ces  besoins 
la  condition  même  de  la  vie  terrestre.  Si  quel- 
qu'un ne  peut  les  satisfaire  par  lui-même,  les  au- 
tres doivent  intervenir  en  sa  faveur.  Il  n'y  a  donc 
pas  à  en  douter,  Jésus  serait  aujourd'hui  du  côté 
de  ceux  qui  travaillent  activement  à  alléger  le 
poids  de  la  misère  qui  pèse  sur  le  pauvre  peuple, 
Cl  à  lui  procurer  de  meilleures  conditions  d'exis- 
tence. La  formule  décevante  de  la  libre  concur- 
rence :  «  Vivre  et  laisser  vivre  »,  —  mieux  vau- 
drait «  vivre  et  laisser  mourir  »  —  est  directe- 
ment opposée  à  l'Evangile.  Et  ce  ne  sont  pa^  nos 
valets,  ce  sont  nos  frères  qu'il  faut  aider  dans  les 
pauvres.  Enfin,  notre  richesse  n'appartient  pas  à 
nous  seuls.  L'Evangile  n'a  pas  donné  de  préceptes 
légaux  sur  l'usage  que  nous  en  devons  faire,  mais 
il  ne  laisse  pas  de  doute  sur  notre  devoir  de  nous 
considérer  non  comme  propriétaires,  mais  comm.e 
administrateurs  au  service  du  prochain.  Et  même 
il  semble  presque  que  Jésus  ait  considéré  commue 
possible  entre  les  hommes  un  état  de  société  où 
la  richesse,  comme  propriété  strictement  indivi- 
duelle, n'existerait  pas.  Mais  nous  touchons  ici  à 
une  question  qu'il  n'est  pas  facile  de  trancher,  et 
qui  peut-être  ne  devrait  pas  même  être  posée,  car 
l'eschatologie  de  Jésus  et  son  point  de  vue  parti- 
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culier  entrent  ici  en  question.  La  poser  n'est  d'ail- 
leurs nullement  nécessaire,  car  la  chose  essentielle 
est  l'attitude  d'esprit  que  Jésus  demande  de  ses 
disciples  en  présence  de  la  pauvreté  et  de  la  mi- 
sère. 

L'Evangile  est  un  message  social  d'une  sainte 
gravité,  d'une  émouvante  puissance  ;  il  est  la 
proclamation  de  la  solidarité  et  de  la  fraternité 
en  faveur  des  pauvres.  Mais  ce  message  a  pour 
corrélatif  nécessaire  la  reconnaissance  de  la 
valeur  infinie  de  l'âme  humaine,  et  pour  forme 
la  prédication  du  Royaume  de  Dieu.  On  pourrait 
aussi  dire  qu'il  est  une  partie  essentielle  de  cette 
prédication.  —  Quant  à  des  lois,  des  ordonnances 
ou  des  préceptes  destinés  à  bouleverser  les  situa- 
tions sociales  de  l'époque,  il  n'y  en  a  pas  traoe 
dans  l'Evangile. 

in.  —  L'Evangile  et  le  droit,  eu  la  question 
des  institutions  temporelles. 

Le  problème  concernant  les  rapports  de  l'Evan- 
gile et  du  droit  comprend  deux  questions  princi- 
pales :  1°  Les  rapports  de  l'Evangile  avec  l'auto- 
rité ;  2°  les  rapports  de  l'Evangile  avec  les  institu- 
tions juridiques  en  général,  pour  autant  qu'elles 
embrassent  un  champ  plus  vaste  que  le  concept 
d"  «  autorité  ».  A  la  première  question  il  serait 
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malaisé  de  répondre  inexactement  ;  la  deuxième 
est  plus  embrouillée  et  plus  difficile  ;  aussi  les 
jugements  sur  ce  point  sont-ils  fort  divergents. 

1°  Les  rapports  de  Jésus  avec  l'autorité  !  Est-il 
besoin  de  rappeler  explicitement  qu'il  n'a  pas  été, 
en  politique,  un  révolutionnaire,  et  qu'il  n'a  pas 
non  plus  proposé  de  programme  politique?  Certes 
il  savait  que  son  Père  lui  enverrait  douze  légions 
d'anges  s'il  les  demandait  —  mais  il  ne  les  a  pas 
demandées.  Lorsqu'on  voulut  faire  de  lui  un  roi, 
il  se  déroba.  A  la  fin,  il  est  vrai,  lorsqu'il  crut  bon 
de  se  révéler  au  peuple  entier  comme  le  Messie  — 
et  que  d'obscurités  sur  cette  décision  comme  sur 
son  exécution  !  —  il  fit  son  entrée  royale  à  Jéru- 
salem ;  mais  pour  cette  révélation  il  emprunta 
aux  prophètes  la  forme  qui  s'éloignait  le  plus 
d'une  manifestation  politique,  et  la  façon  dont  il 
entendait  son  pouvoir  messianique  nous  est  attes- 
tée par  l'expulsion  des  marchands  du  Temple. 
Dans  cette  purification  du  Temple,  Jésus  ne  se 
tourne  pas  contre  l'autorité  politique,  mais  contre 
ceux  qui  s'arrogent  des  droits  de  souveraineté  sur 
les  âmes.  Dans  toute  nation  s'établit  à  côté  de 
l'autorité  légale  une,  ou  pour  mieux  dire,  deux 
autorités  sans  titres  légitimes  :  l'Eglise  politique 
et  les  partis  politiques.  L'Eglise  politique  dans  le 
sens  large  du  terme,  et  sous  des  masques  divers, 
veut  gouverner  •  elle  veut  les  âmes  et  les  corps, 
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les  consciences  et  les  biens.  Et  c'est  aussi  ce  que 
veulent  les  partis  politiques  ;  et  tandis  que  leurs 
chefs  se  posent  en  conducteurs  de  peuples,  ils 
font  naître   un   terrorisme   souvent   pire  que   la 
crainte  du  despotisme  des  rois.  Ainsi  en  était-il 
en  Palestine  au  temps  de  Jésus.  Prêtres  et  Pha- 
risiens  tenaient   le   peuple  dans   les  chaînes,    et 
tuaient  son  âme.    Contre  cette  autorité  usurpée, 
Jésus  montra  une  impiété  vraiment  libératrice  et 
réconfortante.  Il  ne  s'est  jamais  lassé  de  bafouer 
cette  «  autorité  »,  de  dévoiler  sa  rapacité  et  son 
hypocrisie,  et  de  lui  annoncer  l'approche  du  ju- 
gement ;  il  s'est  même  élevé  dans  cette  lutte  jus- 
qu'à la  plus  sainte  colère.  A  la  place  où  cette 
autorité  était  légitime,  il  la  respectait  :  «  Allez, 
et  m.ontrez-vous  aux  prêtres  »  ;  quand  ces  hom- 
mes prêchaient  réellement  la  loi  de  Dieu,  il  re- 
connaissait leur  droit  :  «  Ce  qu'ils  disent,  faites- 
le  ».    Mais  c'est  précisément  à    l'adresse  de  ces 
hommes  qu'il  a  prononcé  le  terrible  réquisitoire, 
Matthieu  xxiii    :  «  Malheur  à  vous.    Scribes  et 
Pharisiens!   Hypocrites,   vous   ressemblez  à  des 
sépulcres    blanchis,    qui     paraissent    beaux    au 
dehors,  et  qui  sont  pleins  au  dedans  d'ossements 
de  morts,  et  de    toute  sorte  de  pourriture.    »  A 
l'égard  de  cette  «  autorité  »  spirituelle,  il  a  donc 
rempli  Tâme  de  ses  disciples  d'une  sainte   im- 
piété. Et  du  «  roi  »  Hérode  aussi,  il  a  parlé  avec 
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une  amère  ironie  :  «  Allez  dire  à  ce  renard...  » 
Par  contre,  à  l'égard  de  l'autorité  réelle,  celle 
qui  portait  l'épée,  son  attitude  a  été  différente, 
autant  que  nous  pouvons  en  juger  sur  des  témoi- 
gnages fragmentaires.  Il  reconnaissait  son  pou- 
voir de  fait,  et  n'a  jamais  cherché  à  s'y  sous- 
traire. L'interdiction  du  serment  elle-même,  ne 
doit  pas  être  interprétée  dans  ce  sens  que  Jésus 
défendait  de  prêter  serment  devant  l'autorité. 
Wellhausen  a  remarqué  avec  raison  que  pour  ne 
pas  se  méprendre  sur  le  sens  de  ce  comman- 
dement, il  suffit  d'un  peu  d'esprit  d'à-propos- 
D'autre  part,  il  faut  se  garder  d'exagérer  dans  le 
sens  positif  l'attitude  de  Jésus  devant  l'autorité. 
On  invoque  souvent  le  mot  tant  cité  :  «  Rendez 
à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu  »  ;  mais  ce  mot  est  souvent  mal 
compris.  On  l'interprète  inexactement  dès  que  l'on 
croit  pouvoir  lui  donner  ce  sens,  que  Jésus  aurait 
reconnu  Dieu  et  César  comme  deux  pouvoirs  exis- 
tant en  quelque  sorte  côte  à  côte,  ou  même  intime- 
ment liés.  Bien  loia  de  songer  à  cela,  il  a  pro- 
noncé plutôt  la  distinction  et  la  séparation  des 
deux  puissances.  Dieu  et  César  sont  maîtres  dans 
deux  domaines  complètement  différents.  La  ques- 
tion qu'on  lui  posait  était  précisément  résolue  par 
ce  fait  qu'il  signalait  cette  différence,  si  grande 
qu'aucun  conflit  ne  saurait  s'élever.  Le  denier  d'ar- 
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gent  est  chose  terrestre  et  porte  Teffigie  de  César  ; 
rendez-le  donc  à  César  ;  mais  —  et  c'est  le  com- 
plément indiqué  —  l'âme  et  toutes  ses  puissances 
n'ont  rien  à  faire  avec  tout  cela  ;  elles  appartien- 
nent à  Dieu.  Jésus  a  voulu  éviter  la  confusion  des 
domaines  ;  voilà  tout  d'abord  l'essentiel.  Une  fois 
que  l'on  a  dûment  mis  l'accent  sur  ce  point,  il  est 
loisible  d'ajouter  combien  il  est  significatif  de  voir 
Jésus  prêcher  l'obéissance  aux  exigences  du  fisc 
impérial.  Assurément  la  chose  est  d'importance  ; 
lui-môme  respectait  1  autorité  et  voulait  qu'on  la 
respectât  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  sa  «  valeur  », 
c'est  tout  au  plus  une  parole  de  neutralité. 

Par  contre,  nous  possédons  une  autre  parole  de 
Jésus  relative  à  l'autorité,  qui  est  beaucoup  plus 
rarement  citée,  et  qui  nous  introduit  cependant 
dans  la  pensée  du  Maître,  beaucoup  plus  profon- 
dément que  celle  dont  nous  venons  et  parler. 
Nous  l'examinerons  brièvement,  car  elle  a  pour 
nous  cet  intérêt,  qu'elle  peut  nous  servir  de  tran- 
sition pour  passer  '  à  l'étude  de  la  position  que 
Jésus  a  prise  en  face  des  institutions  juridiques  en 
général.  Dans  l'Evangile  de  Marc  (x.  42)  nous  li- 
sons :  «  Jésus  appela  ses  disciples  et  leur  dit  : 
Vous  savez  que  ceux  qui  passent  pour  gouverner 
les  nations,  emploient  contre  elles  la  violence,  et 
que  les  puissants  les  traitent  impérieusement. 
Qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  parmi  vous,  mais  que 
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celui  qui  veut  devenir  grand  parmi  vous  soit  vo- 
tre serviteur,  et  que  celui  qui  veut  être  le  pre- 
mier soit  votre  esclave  ».  Vous  pouvez  remar- 
quer ici  avant  tout  le  renversement  de  l'échelle 
des  valeurs.  Jésus  retourne  purement  et  simple- 
ment le  schème  habituel  :  pour  lui,  être  grand, 
être  le  premier,  cela  signifie  servir  ;  ses  disciples 
ne  doivent  pas  vouloir  dominer,  mais  se  faire  les 
esclaves  de  tous.  D'autre  part,  remarquez  en 
même  temps  comment  il  juge  «  les  puissants  », 
c'est-à-dire  Tautorité  telle  qu'elle  était  alors. 
Leurs  fonctions  reposent  sur  la  violence^  et  par 
cela  même  elles  échappent  pour  lui  à  toute  appré- 
ciation morale  ;  bien  plus,  elles  sont  radicale- 
ment contraires  à  toute  morale  :  «  ainsi  en  va-t-il 
chez  les  puissants  ».  Jésus  prescrit  à  ses  disciples 
d'agir  autrem.ent.  Le  droit  et  les  institutions 
juridiques  qui  ne  reposent  que  sur  la  violence 
et  sur  l'exercice  d'une  puissance  «factice,  n'ont 
pas  de  valeur  morale.  Malgré  cela,  Jésus  n'a  pas 
ordonné  de  se  soustraire  à  il'autorité,  mais  de 
l'estimer  à  sa  juste  valeur  —  ou  plutôt  à  sa  juste 
non-valeur,  et  de  régler  sa  vie  sur  d'autres  prin- 
cipes, voire  sur  des  principes  contraires  :  non 
pas  exercer  la  violence,  mais  servir.  Cependant 
nous  nous  trouvons  déjà  sur  le  terrain  des  insti- 
tutions juridiques  en  général,  car  il  semble  bien 
être  de  l'essence  du  droit  de  tendre  à  ses  fins  par 
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la  violence,  lorsqu'il  est  mis  en  question. 

2°  Ici  nous  nous  trouvons  de  nouveau  en  pré- 
sence de  deux  points  de  vue  différents.  L'un  a  été 
récemment  soutenu  en  particulier  par  Sohm  de 
Leipzig,   dans   son    «  Kirchenrecht  »,   et  a  plus 
d'un   point  de   contact  avec   les   conceptions  de 
Tolstoï  :  la  sphère  de  l'esprit  serait  par  essence 
en  opposition  avec  l'idée  même  du  droit  ;  c'est 
contrairement  à  la  nature  même  de  l'Evangile  et 
de  la  société  sur  lui  fondée,  que  l'Eglise  en  est 
venue  à  établir  des  institutions  juridiques.  Sohm 
est  allé,  dans  son  coup  d'œil    sur  le  développe- 
ment de  l'Eglise  primitive,  jusqu'à  considérer  le 
moment  où  l'Eglise  admit  dans  son  sein  des  pres- 
criptions juridiques  comme  l'heure  de  la  chute 
de  la  chrétienté.  Cependant,  il  n'entend  point  par 
là  porter  atteinte  à  la  légitimité  du  droit  dans  son 
domaine  propre.  Tolstoï  au  contraire    repousse, 
au  nom  de  l'Evangile,  toute  espèce  de  droit.  Il 
enseigne  que  le  principe  suprême  de  l'Evangile 
est  qu'il  ne  faut  absolument  jamais  s'en  tenir  à 
son  droit,  et  que  personne,  pas  même  l'autorité, 
ne  doit  opposer  au  méchant  une  résistance  maté- 
rielle. L'autorité  et  le  droit  n'ont  tout  simplement 
qu'à  disparaître.  —  L'autre  point  de  vue  est  repré- 
senté par  des  hommes  qui  affirment,  avec  plus 
ou  moins  de  décision,  que  l'Evangile  appuie  de 
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son  autorité  la  loi  et  ses  applications,  qu'il  les 
sanctifie  même  et  les  élève  ainsi  jusqu'à  la  sphère 
du  divin.  Telles  sont,  en  peu  de  mot-s,  les  deux 
conceptions  principales  qui  se  trouvent  ici  en  pré- 
sence. 

En  ce  qui  concerne  la  seconde,  quelques  mots 
suffiront.  C'est  proprement  se  moquer  de  l'Evan- 
gile que  de  dire  qu'il  appuie  de  son  autorité  et 
sanctifie  tout  ce  qui,  à  un  moment  donné,  re- 
présente la  loi  et  ses  applications.  Supporter 
une  chose  et  la  tolérer,  ce  n'est  pas  l'appuyer  ou 
la  conserver.  Il  est  même  permis  de  se  demander 
sérieusement  si  l'on  peut  seulement  parler  de 
tolérance,  et  si  ce  n'est  pas  Tolstoï  qui  a  raison 
ici.  A  cause  de  la  difficulté  de  la  question,  il  nous 
faut  la  reprendre  d'un  peu  plus  haut. 

Pendant  des  siècles,  pauvres  et  opprimés 
avaient  soupiré  après  leur  droit.  Les  paroles  des 
prophètes,  les  prières  des  psalmistes  apportent 
jusqu'à  nous  de  façon  saisissante  ce  soupir  jamais 
entendu.  Pas  de  loi  qui  ne  fût  entre  les  mains  d^ 
maîtres  despotiques,  et  qu'ils  n'aient  faussée  ou 
exploitée  selon  leu»-  bon  plaisir.  Lors  donc  que 
nous  parlons  ici  des  lois  ou  de  leurs  applications, 
et  que  nous  cherchons  à  connaître  l'attitude  de 
Jésus  à  leur  égard,  nous  ne  devons  pas  penser 
tout  de  suite  à  nos  lois,  qui  ont,  pour  une  bonne 
part,    leurs  racines  dans  un    sol  chrétien.    Jésus 
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vivait  au  milieu  d'une  nation  dont  la  grande 
majorité  réclamait  en  vain  la  justioe  depuis  des 
générations  entières,  et  qui  ne  connaissait  le  droit 
que  sous  l'aspect  de  la  violence.  Dans  un  peuple 
ainsi  opprimé  devait  nécessairement  pénétrer  le 
scepticisme  à  l'égard  du  droit  :  scepticisme  qui 
portait  sur  la  possibilité  d'obtenir  justice  sur  la 
terre,  comme  sur  la  légitimité  morale  du  droit. 
Quelque  chose  de  cet  état  d'esprit  est  encore  sen- 
sible dans  l'Evangile. 

Mais  il  y  a  un  autre  aspect  de  la  question,  par 
où  précisément  cet  état  d'esprit  se  trouve  modi- 
fié :  Jésus,  comme  toutes  les  âmes  vraiment  pieu- 
ses, était  inébranlablement  convaincu  que  Dieu 
établirait  enfin  le  règne  du  droit.  S'il  ne  1  établit 
pas  ici,  il  l'établira  ailleurs,  et  c'est  là  l'essentiel. 
Ainsi  entendue,  la  notion  do  droit,  dans  le  sens 
de  juste  rétribution,  n'est  pas  pour  Jésus  une 
notion  à  rejeter,  mais  une  noble  idée,  et  même 
une  idée  directrice.  Le  droit  ost  la  fonction  sou- 
veraine de  Dieu  —  pour  autant  qu'il  n'est  pas  mo 
difié  par  sa  miséricorde,  ce  dont  nous  pouvons 
faire  abstraction  ici.  Il  ne  saurait  donc  être  ques- 
tion de  prétendre  que  Jésus  ait  considéré  comme 
sans  valeur  le  droit  comme  tel,  et  ses  applica- 
tions. Chacun  doit  au  contraire  recevoir  selon 
son  droit  ;  bien  plus,  ses  disciples  doivent  un 
jour   participer   au  jugement  de   Dieu,   et  juger 
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eux-mêmes.  Ce  qu'il  repousse  c'est  seulement  le 
droit  qui  s'exerce  par  la  violence,  et  par  consé- 
quent contre  le  droit,  c'est  ce  «  droit  »  qui  était 
suspendu  sur  la  tête  de  son  peuple  comme  une 
fatalité  sanglante  et  tyrannique.  Quant  au  droit 
véritable,  Jésus  y  croyait,  et  il  était  certain  qu'il 
recevrait  son  accomplissement  ;  —  tellement  cer- 
tain qu'il  ne  croyait  pas  que  le  droit  dût  employer 
la  violence  pour  rester  le  droit. 

Ceci  nous  amène  à  notre  dernière  remarque. 
Nous  possédons  une  série  de  paroles  de  Jésus, 
dans  lesquelles  il  invite  ses  disciples  à  renoncer 
à  toute  réclamation  de  leurs  droits,  et  par  consé- 
quent à  les  abandonner.  Vous  connaissez  tous 
ces  paroles.  Je  vous  rappelle  seulement  celle-ci  : 
«  Ne  résiste  pas  au  méchant,  mais  si  quelqu'un 
te  frapi>e  sur  la  joue  droite,  tends-lui  aussi  l'autre, 
et  si  quelqu'un  veut  aller  en  justice  avec  toi  pour 
t'enlever  t-a  tunique,  abandonne-lui  aussi  le  man- 
teau ».  Ici  semble  être  formulée  une  exigence  qui 
implique  la  condamnation  du  droit,  et  la  sup- 
pression de  tout  rapport  légal  ;  aussi  a-t-on  de  tout 
temps  invoqué  cette  parole  pour  établir  soit  l'in- 
compatibilité de  l'Evangile  avec  la  vie  réelle,  soit 
l'infidélité  de  la  chrétienté  à  l'égard  de  son  Maî- 
tre. On  peut  répondre  à  ces  objections  par  les  re- 
marques suivantes  :  1"  Jésus  était,  comme  nous 
1  avons  vu,  pénétré  de  cette  conviction  que  Dieu 
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établirait  le  règne  du  droit  ;  par  conséquent,  en 
dernière  analyse,  ce  ne  sera  pas  le  violent  qui 
l'emportera,  mais  l'opprimé  qui  recouvrera  son 
droit.  2°  Les  droits  de  ce  monde  sont  en  eux- 
mêmes  chose  assez  minime  ;  les  perdre  est  de  peu 
d'importance.  3°  La  situation  est  à  ce  point  déses- 
pérée, l'injustice  a  si  bien  pris  la  haute  main  sur 
la  terre,  que  l'opprimé  ne  saurait  obtenir  justice, 
quand  même  il  l'essaierait.  4°  Et  ceci  est  l'es- 
sentiel —  comme  Dieu  tempère  sa  justice  par  la 
miséricorde,  et  fait  briller  son  soleil  sur  les  bons 
et  sur  les  méchants,  de  même  le  disciple  de  Jésus 
doit  montrer  de  l'amour  à  ses  ennemis,  et  les  dé- 
sarmer par  sa  douceur.  Telles  sont  les  pensées  qui 
sont  à  la  base  de  ces  nobles  paroles,  et  en  donnent 
en  même  temps  la  mesure.  Au  reste  l'exigence 
qu'elles  formulent  est-elle  réellement  si  surhu- 
maine, si  irréalisable  ?  Est-ce  que  dans  le  cercle  de 
la  famille  et  de  l'amitié  nous  n'invitons  pas  aussi 
les  nôtres  à  agir  de  même,  et  à  ne  pas  rendre  le 
mal  pour  le  mal,  l'injure  pour  l'injure?  Quelle 
famille,  quelle  société  serait  possible  si  chacun 
ne  voulait  poursuivre  que  son  droit,  s'il  n'appre- 
nait pas  à  y  renoncer,  même  en  présence  d'une 
agression  ?  Jésus  considère  ses  disciples  comme 
tin  cercle  de  frères,  et  plus  loin  qu'eux  il  aperçoit 
un  autre  cercle  fraternel,  qui  va  se  former  et  s'é- 
tendre. Mais  doit-on,  même  en  face  de  l'ennemi. 
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renoncer  en  toute  circonstance  à  la  poursuite  de 
son  droit,  et  user  exclusivement  de  Tarme  de  la 
douceur  ?  Est-ce  que,  pour  parler  avec  Tolstoï, 
l'autorité  ne  doit  pas  punir  —  et  par  conséquent, 
doit  disparaître  —  ;  est-ce  que  les  peuples  ne 
doivent  pas  prendre  la  défense  de  leur  foyer  ou 
de  leur  sol  lorsqu'ils  sont  criminellement  atta- 
qués, etc.  ?  J'ose  prétendre  que  Jésus,  en  pro- 
nonçant ces  paroles  n'a  pas  pensé  le  moins  du 
monde  à  des  cas  semblables,  et  que  les  inter- 
préter dans  ce  sens  une  lourde  et  dangereuse 
méprise  :  Jésus  n'a  jamais  en  vue  que  l'individu 
et  la  constante  disposition  du  cœur  à  l'amour. 
Que  l'amour  ne  puisse  absolument  pas  subsister 
concurremment  avec  la  poursuite  du  droit  per- 
sonnel, avec  une  application  consciencieuse  de  la 
loi,  et  avec  un  sérieux  exercice  du  droit  de 
punir,  c'est  un  préjugé  en  faveur  duquel  on  in- 
voque en  vain  la  lettre  de  ces  paroles  qui  ne 
sauraient  pourtant  prétendre  à  être  elles-mêmes 
des  lois,  c'est-à-dire  des  formules  juridiques  ! 
Mais  il  faut  ajouter,  pour  que  l'élévation  des 
exigences  évjmgéliques  ne  soit  pas  amoindrie, 
que  le  disciple  de  Jésus  doit  toujours  être  en  état 
de  renoncer  à  la  revendication  de  son  droit  per- 
sonel  ;  qu'il  doit  travailler  à  faire  naître  un 
peuple  de  frères,  dans  lequel  le  droit  marche  à 
ses  fins  non  par  les  voies  de  la  violence,  mais 
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par  la  libre  obéissance  au  bien,  et  qui  ait  pour 
ciment  non  des  textes  de  lois,  mais  les  services 
mutuels  de  l'amour. 

(Septième  Conférence).  —  Nous  nous  sommes 
occupés,  dans  notre  derrière  conférence,  des  rap- 
ports de  l'Evangile  avec  le  droit  et  les  législa- 
tions. Nous  avons  vu  que  Jésus  avait  la  convic- 
tion que  Dieu  établit  et  établira  le  règne  de  la  jus- 
tice ;  nous  avons  reconnu  ensuite  qu'il  exigeait 
de  ses  disciples  la  décision  de  renoncer  éventuel- 
lement à  leur  droit.  En  formulant  cette  exigence, 
il  n'avait  pas  en  vue  toutes  les  situations  pos- 
sibles de  son  temps,  encore  bien  moins  les  situa- 
tions plus  complexes  d'une  époque  postérieure  ;  il 
n'avait  en  vue  qu'une  chose  :  la  relation  de 
l'homme  avec  le  Royaume  de  Dieu.  Comme 
l'homme  doit  tout  vendre  pour  acheter  la  perle 
de  grand  prix,  comme  il  doit  être  disposé  à 
abandonner  aussi  ses  droits  terrestres,  il  doit  de 
même  tout  subordonner  à  l'établissement  de  cette 
relation  vitale.  Mais  parallèlem.ent  à  cette  prédi- 
cation, Jésus  nous  ouvre  les  perspectives  d'une 
société  humaine,  où  la  cohésion  ne  serait  pas  le 
fait  de  la  contrainte  légale,  mais  oià  régnerait 
l'amour,  et  où  l'ennemi  serait  vaincu  par  la 
douceur  :  noble  et  sublime  idéal  que  nous  avons 
reçu  là,  dès  la  fondation  de  notre  religion  ;  idéal 
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qui  doit  rester  comme  le  but  et  l'étoile  polaire 
de  tout  notre  développement  historique.  L'huma- 
nité l'atteindra-t-elle  jamais  ?  qui  pourrait  le 
dire  ?  mais  nous  pouvons  et  nous  devons  nous 
en  approcher,  et  nous  commençons  aujourd'hui 
à  sentir,  tout  autrement  qu'il  y  a  deux  ou  trois 
siècles,  que  c'est  pour  nous  une  obligation  morale 
de  marcher  dans  cette  direction  ;  et  ceux  qui 
ont  une  sensibilité  plus  affinée,  et  par  conséquent 
prophétique,  ne  lèvent  plus  les  yeux  vers  le 
royaume  de  l'amour  et  de  la  paix  comme  vers 
une  pure  utopie. 

Et  c'est  pourquoi  une  grave  question  s'impose, 
avec  un  redoublement  d'acuité,  à  l'anxieuse 
attention  de  bien  des  hommes  de  notre  temps. 
Nous  voyons  toute  une  classe  lutter  pour  son 
droit,  ou  plutôt  pour  augmenter  l'étendue  et  le 
nombre  de  ses  droits.  Cela  est-il  compatible  avec 
une  mentalité  crhétienne  ;  l'Evangile  n'interdit-il 
pas  une  semblable  lutte  ?  N'avons-nous  pas  en- 
tendu qu'il  a  été  dit  :  Vous  renoncerez  à  vos 
droits  ;  à  plus  forte  raison  ne  chercherez-vous 
pas  à  obtenir  plus  de  droits?  Devons-nous  donc, 
comme  chrétiens,  détourner  les  travailleurs  de 
la  lutte  en  vue  de  leurs  droits,  et  les  exhorter 
simplement  h  la  patience  et  à  la  résignation  ? 

Le  problème  dont  il  s'agit  ici  revêt  parfois 
aussi  la  forme  d'une  plainte  discrète  à  l'égard  du 
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christianisme.  Des  hommes  sérieux,  —  par 
exemple  dans  les  milieux  du  «  socialisme  natio- 
nal »  ou  de  tendance  analogue  —  qui  se  lais- 
seraient volontiers  guider  par  Jésus-Christ,  se 
plaignent  que  l'Evangile,  sur  ce  point,  les  aban- 
donne à  eux-mêmes  ;  qu'il  fasse  peu  de  cas  d'un 
effort  dont  ils  sentent,  en  bonne  conscience,  tcute 
la  légitimité  ;  que  par  son  exigence  de  résigna- 
tion et  de  douceur  sans  limites  il  désarme  qui- 
conque veut  lutter,  et  soit  ainsi  un  narcotique 
véritable  pour  toutes  les  activités  vivantes.  Ils 
le  disent  avec  regret  et  avec  douleur,  comme 
d'autres  le  disent  avec  satisfaction.  Nous  avons 
toujours  su,  déclarent  ceux-ci,  que  le  Christia- 
nisme n'est  pas  pour  les  hommes  sains  et  vigou- 
reux, mais  bien  pour  les  blessés  ;  il  ignore  et 
veut  ignorer  que  la  vie,  en  particulier  la  vie 
moderne,  est  une  lutte,  la  lutte  de  chacun  pour 
son  droit  propre.  —  Quelle  réponse  ferons-nous 
à  ces  hommes  ? 

Je  pense  que  ceux  qui  parlent,  qui  se  plaignent 
ainsi,  n'ont  pas  encore  compris  bien  clairement 
de  quoi  il  s'agit  dans  l'Evangile,  et  l'appliquent 
hâtivement  et  improprement  aux  choses  de  ce 
monde.  L'Evangile  s'adresse  à  l'homme  intérieur, 
toujours  identique  à  lui-même,  qu'il  soit  sain  ou 
blessé,  heureux  ou  malheureux,  qu'il  soit  appelé 
dans  la  vie  à  lutter  âprement,  ou  à  s'enfermer 
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dans  la  tranquille  jouissance  de  ses  biens.  ^  îvîon 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde  »  ;  l'Evangile 
n'organise  pas  de  royaume  terrestre.  Cette  parole 
n'exclut  pas  seulement  la  théocratie  politique 
telle  que  le  pape  veut  l'instaurer,  ou  toute  domi- 
nation tem.porelle  ;  elle  a  une  plus  haute  portée  : 
elle  interdit  toute  ingérence  directe  et  légale  de 
la  religion  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Mais 
l'Evangile  a,  sur  ce  point  aussi,  son  côté  positif; 
il  nous  dit  :  qui  que  tu  sois,  et  dans  quelque 
situation  que  tu  te  trouves,  esclave  ou  libre, 
engagé  dans  la  lutte  ou  demeuré  dans  ton  repos, 
ton  devoir  positif  reste  toujours  le  même  ;  il  n'y 
a  pour  toi  qu'une  situation  et  une  disposition  qui 
doivent  demeurer  immuables,  et  auprès  des- 
quelles les  autres  ne  sont  que  des  enveloppes  et 
des  vêtements  éphémères  :  être  un  enfant  de 
Dieu,  un  citoyen  de  son  royaume,  et  exercer 
l'amour.  A  toi  de  voir,  en  toute  liberté,  com- 
ment tu  dois  te  comporter  dans  la  vie  de  ce 
monde,  et  de  quelle  manière  tu  veux  servir  ton 
prochain.  C'est  ainsi  que  l'Apôtre  Paul  a  compris 
l'Evangile,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  l'ait  mal  com- 
pris. Ainsi  luttons,  travaillons,  faisons  rendre 
justice  aux  opprimés,  organisons  les  affaires  de 
ce  monde  comme  nous  le  pouvons  en  conscience, 
et  selon  qu'il  nous  semblera  préférable  pour 
notre    prochain  ;    mais    n'attendons,  dans    cette 
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entreprise,  aucun  secours  direct  de  TEvangile, 
ne  demandons  rien  égoïstement  pour  nous- 
mêmes,  et  n'oublions  pas  que  le  monde  passe, 
non  seulement  avec  ses  plaisirs,  mais  aussi  avec 
ses  institutions  et  ses  biens  !  Répétons-le  une  fois 
encore  :  l'Evangile  ne  connaît  qu'un  but  et  une 
disposition,  et  il  exige  que  l'homme  ne  les  laisse 
jamais  de  côté.  Si  dans  les  paroles  de  Jésus 
Texhotation  au  dépouillement  passe  au  premier 
plan  et  prend  une  allure  raide  et  exclusive,  c'est 
pour  que  nous  ayons  toujours  impérieusement 
présent  à  l'esprit  le  caractère  souverain  et  exclu- 
sif de  notre  rapport  avec  Dieu  et  de  notre  dispo- 
sition à  l'amour.  L'Evangile  plane  au-dessus  de 
toutes  les  questions  relatives  à  l'évolution 
humaine  ;  il  s'inquiète  non  des  choses,  mais  des 
âmes  humaines. 

Mais  nous  voilà  déjà  passés  sur  le  terrain  de 
la  question  connexe  qui  va  nous  occuper  main- 
tenant, et  à  laquelle  nous  avons  déjà  à  moitié 
répondu. 

IV.  —  L'Evangile  et  le  travail,  ou  la  question 
de  la  civilisation. 

Les  points  de  vue  auxquels  nous  aurons  à  nous 
placer  ici  sont  sensiblement  les  mêmes  que  pour 
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la  question  précédente  ;  nous  pourrons  donc  nous 
exprimer  plus  brièvement. 

De  tout  temps,  mais  principalement  de  nos 
jours,  on  a  regretté  l'absence  dans  la  prédi- 
cation de  Jésus  de  tout  intérêt  pour  le  travail 
professionnel,  et  de  toute  intelligence  de  ces 
biens  supérieurs  que  l'on  appelle  art  ou  science. 
Nulle  part,  dit-on,  Jésus  n'exhorte  au  travail 
ou  à  l'action  persévérante  ;  c'est  en  vain  que 
l'on  chercherait  dans  ses  paroles  l'expression 
de  la  saine  joie  du  travail,  et  tous  ces  biens 
supérieurs  sont  tout  à  fait  étrangers  à  sa  pensée. 
Dans  son  dernier  ouvrage,  si  poignant,  Vancienne 
et  la  nouvelle  foi,  David-Frédéric  Strauss  a  relevé 
l'absence  de  ces  éléments  en  termes  particuliè- 
remejit  acerbes.  Il  y  voit  un  vice  rédhibitoire 
de  l'Evangile,  et  le  déclare  vieilli  et  inutili- 
sable par  le  seul  fait  qu'il  n'a  pas  le  sens  de  la 
civilisation  et  de  ses  progrès.  Mais,  bien  avant 
Strauss,  les  piétistes  déjà  avaient  eu  une  impres- 
sion analogue,  et  avaient  cherché,  pour  leur 
propre  compte,  une  issue  à  cette  situation.  Ils 
partaient  de  cette  idée  que  Jésus  devait  pouvoir 
servir  directement  de  modèle  à  tout  homme, 
quelle  que  pût  être  sa  position,  et  que,  par  con- 
séquent, il  devait  avoir  fait  ses  preuves  sous  tous 
les  rapports  possibles.  Sans  doute  ils  le  recon- 
naissaient, la  vie  de  Jésus  ne  paraît  ikis,  au  pre- 
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mier  abord,  répondre  à  cette  exigence  ;  mais  ils 
pensaient  qu'après  plus  ample  examen,  il  se 
trouvait  que  Jésus  avait  été  réellement  le  parfait 
maçon,  le  parfait  cordonnier,  le  parfait  juge,  le 
parfait  savant,  etc.,  et  qu'il  avait  tout  su  et  tout 
compris  le  mieux  du  monde.  Ils  retournaient  les 
paroles  et  les  actes  de  Jésus  dans  tous  les  sens, 
et  les  torturaient  jusqu'à  ce  qu'ils  consentent  à 
servir  leur  dessein  ou  à  le  confirmer.  Tentative 
enfantine,  mais  qui  répondait  à  un  problème 
sérieux  :  eux-mêmes  sentaient  fort  bien  que 
leur  conscience  autant  que  leur  situation  leur 
imposait  une  activité  et  un  devoir  précis  ;  ils 
savaient  parfaitement  qu'ils  n'avaient  pas  à  de- 
venir des  moines,  et  pourtant  ils  voulaient  réa- 
liser dans  la  plénitude  de  sa  signification  l'imi- 
tation de  Jésus-Christ,  par  conséquent  il  fallait 
qu'il  eût  vécu  dans  la  même  situation  qu'eux- 
mêmes,  et  dans  le  même  horizon. 

Nous  retrouvons  ici,  avec  plus  d'ampleur  seu- 
lement, la  même  illusion  que  dans  le  chapitre 
précédent  :  on  commet  toujours  cette  erreur  de 
considérer  l'Evangile  comme  s'appliquant  aux 
choses  de  ce  monde,  et  destiné  à  les  réglementer 
légalement.  En  même  temps  se  révèle  ici  l'action 
de  cette  vieille  et  presque  incoercible  tendance 
de  l'homme  à  se  défaire,  dans  les  choses  supé- 
rieures, de  sa  liberté  et  de  sa  responsabilité,  pour 
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se  soumettre  à  une  loi.  Il  est,  en  effet,  beaucoup 
plus  commode  de  vivre  sous  une  loi,  fût-ce  la 
plus  dure,  que  dans  la  liberté  du  Bien.  Mais, 
cela  dit,  la  question  subsiste  :  Ne  manque-t-il 
pas  réellement  quelque  chose  à  TEvangile,  du 
fait  qu'il  montre  si  peu  de  sympathie  pour  le 
travail,  et  qu'il  est  sans  points  de  contact  avec  ce 
qui  est  «  humain  »,  en  entendant  par  là  l'art, 
la  science  et  plus  généralement  la  civilisation  ? 
.  Je  répondrai  premièrement  :  que  gagnerions- 
nous  à  ce  que  l'Evangile  ne  présentât  point  cette 
«  lacune  »  ?  En  supposant  qu'il  fût  entré  résolu- 
ment dans  cette  voie,  ne  se  serait-il  pas  infailli- 
blement laissé  engager  dans  mille  liens  qui  lui 
auraient  donné  tout  au  moins  la  fâcheuse  appa- 
rence d'être  l'esclave  des  diverses  formes  de 
l'activité  humaine?  Le  travail,  l'art,  la  science 
n'existent  pas  in  abstracto,  mais  seulement  sous 
la  forme  toujours  déterminée  qu'ils  revêtent  à 
une  époque  donnée.  C'est  donc  avec  ces  formes 
successives  que  TEvangile  aurait  dû  s'allier.  Mais 
ces  phases  sont  continuellement  changeantes,  et 
nous  avons  aujourd'hui  dans  l'Eglise  catholique 
un  vivant  exemple  du  lourd  fardeau  que  peut 
devenir  pour  une  religion  son  alliance  avec  la 
civilisation  d'une  époque  déterminée.  Au  moyen- 
âge,  l'Eglise  avait-  éprouvé  un  vif  intérêt  pour  le 
progrès  et  la  civilisation,  imposant  à  toutes  les 


148  l'essence  du  christianisme 

questions  son  empreinte  et  sa  loi  ;  puis,  sans 
même  s'en  apercevoir,  elle  en  est  venue  à  con- 
fondre son  héritage  sacré  et  sa  tâche  véritable 
avec  les  connaissances,  les  préceptes,  les  intérêts 
qu'elle  avait  fait  siens  à  cette  époque.  Et  main- 
tenant nous  la  voyons  comme  rivée  à  la  philo- 
sophie, à  l'économie  politique,  bref,  a  toute  la 
culture  du  moyen-âge.  Quel  service  l'Evangile 
n'a-t-il  pas  rendu  au  contraire  à  l'humanité  en 
faisant  puissamment  résonner  la  corde  religieuse, 
à  l'exclusion  de  toute  autre  ! 

Secoindement,  le  travail  et  les  progrès  de  la 
civilisation  sont  certainement  choses  fort  pré- 
cieuses, pour  lesquelles  il  vaut  la  peine  de  faire 
effort  ;  mais  ils  ne  sauraient  contenir  l'idéal  su- 
prême, ils  ne  sauraient  remplir  l'âme  d'une  satis- 
factioo  réelle.  Le  travail  crée  de  la  joie,  sans 
douie,  mais  ce  n'est  là  qu'un  côté  de  la  question. 
J'ai  toujours  trouvé  que  ceux  qui  font  sonner  le 
plus  haut  la  joie  que  procure  le  travail  sont  ceux 
qui  ne  s'épuisent  pas  outre  mesure  en  efforts, 
tandis  que  ceux  qu'un  ardent  travail  retient  sans 
relâche,  font  quelques  réserves  sur  la  valeur  de 
cette  joie.  En  fait,  il  n'y  a  guère  en  tout  cela  que 
paroles  vaines  et  hypTOcrisie.  Les  trois  quarts  du 
travail,  et  même  plus,  ne  sont  que  fatigue  et 
abrutissement,  et  le   rude  travailleur  comprend 
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le  poëte  qui  soupire  après  le  soir  :  «  Tête,  pieds 
et  mains,  tout  l'être  est  heureux  que  l'on  soit 
enfin  au  bout  du  travail  ;>  ! 

Et  même  les  fruits  du  travail  !  On  n*a  pas  plus 
tôt  fini  une  œuvre  qu'on  voudrait  la  refaire,  et 
ce  qu'elle  a  d'imparfait  pèse  lourdement  sur 
l'âme  et  sur  la  conscience.  Non  !  ce  n'est  pas 
notre  travail  qui  est  la  mesure  de  notre  vie,  c'est 
la  joie  que  nous  éprouvons  de  l'amour  des  autres, 
et  l'amour  que  nous  donnons  nous-mêmes.  Ainsi 
Faust  a  raison  :  le  travail  qui  n'est  que  travail 
conduit  au  dégoût  ;  on  soupire  après  le  fleuve  de 
la  vie,  on  soupire,  hélas  !  après  la  source  de  la 
vie  ! 

Le  travail  est  un  précieux  dérivatif  dans  les 
grands  malheurs,  mais  en  lui-même  il  n'est  pas 
un  bien  absolu,  et  nous  ne  saurions  le  faire 
marcher  de  pair  avec  notre  idéal.  J'en  dirai  au- 
tant des  progrès  de  la  civilisation.  Certainement, 
il  faut  y  applaudir  !  mais  ce  qui  est  aujourd'hui 
un  progrès  dont  nous  nous  réjouissons,  sera  de- 
main chose  mécanique  qui  nous  laissera  froids. 
L'homme  qui  va  au  fond  des  choses  reçoit  avec 
reconnaissance  ce  que  lui  apporte  l'évolution  pro- 
gressive du  monde,  mais  il  n'oublie  pas  que  sa 
situation  intérieure,  les  questions  qui  le  pas- 
sionnent et  ses  rapports  fondamentaux  avec  les 
choses,  n'en  reçoivent  pas  de  modification  essen- 
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tielle,  si  tant  est  qu'ils  en  reçoivent  une  modi- 
fication quelconque.  L'impression  d'un  monde 
nouveau  qui  commence,  et  d'une  délivrante  véri- 
table ne  dure  jamais  qu'un  instant.  Messieurs, 
lorsqu'on  a  quelque  peu  vieilli,  et  que  l'on  con- 
naît plus  profondément  la  vie,  on  sent,  pour  peu 
que  l'on  ait  réellement  un  vie  intérieure,  que 
l'on  ne  dépend  pas  de  la  marche  extérieure  des 
choses,  et  des  «  progrès  de  la  civilisation  ».  On 
se  retrouve  bien  plutôt,  toujours  à  la  même 
vieille  place,  obligé  de  chercher  les  mêmes  forces 
que  nos  devanciers  ont  cherchées  avant  nous. 
Il  faut  conquérir  sa  place  dans  le  Royaume 
de  Dieu,  dans  le  royaume  d'éternité  et  d'amour  ; 
on  comprend  alors  que  Jésus  n'ait  voulu  faire  de 
place  qu'à  ce  Royaume  dans  son  témoignage  et 
dans  sa  prédication,  et  on  l'en  remercie. 

Troisièmement  enfin,  Jésus  avait  une  claire  et 
sûre  conscience  de  ce  qu'il  y  avait  d'agressif  et 
de  révolutionnaire  dans  sa  prédication.  «  Je  suis 
venu  pour  allumer  un  feu  sur  la  terre,  et  —  ajou- 
tait-il —  je  voudrais  qu'il  brûlât  déjà  ».  Le  feu 
de  la  justice  et  les  puissances  de  l'amour,  voilà 
les  forces  qu'il  veut  mettre  en  jeu  pour  créer  une 
humanité  nouvelle  ;  et  s'il  parle  de  ces  puis- 
sances de  l'amour  avec  toute  la  simplicité  aue 
lui  suggèrent  les  relations  les  plus  familières  de 
la  vie  sociale  —   donner  à  manger  à  ceux  qui 
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ont  faim,  vêtir  ceux  qui  sont  nus,  visiter  les 
malades  et  les  prisonniers  — ,  il  est  clair  cepen- 
dant qu'il  entrevoyait  dans  l'avenir  une  gigan- 
tesque transformation  intérieure  de  cette  huma- 
nité, dont  le  petit  peuple  de  la  Palestine  était 
pour  lui  l'image  :  «  Un  seul  est  votre  Maître, 
pour  vous,  vous  êtes  tous  frères  ».  La  dernière 
heure  est  là,  mais  pendant  cette  heure  suprême, 
un  arbre  encore  doit  sortir  de  la  petite  semence, 
et  étendre  au  loin  ses  branches.  —  De  plus  Jésus 
révélait  la  vivante  connaissance  de  Dieu  ;  et  il 
était  certain  qu'elle  pouvait  transformer  les  en- 
fants en  hommes,  les  débiles  en  vaillants  et  en 
héros  de  Dieu.  €ette  connaissance  est  la  source 
qui  va  vivifier  le  champ  stérile,  et  donner  nais- 
sance aux  fleuves  d'eau  vive.  C'est  dans  ce 
sens  qu'il  a  parlé  d'elle  comme  du  bien  su- 
prême, seul  nécessaire,  comme  de  la  condition 
de  toute  amélioration,  et  il  faut  ajouter,  de  toute 
transformation  et  de  tout  progrès  véritables.  — 
Enfin  son  horizon  n'est  pas  borné  par  l'idée  du 
Jugement  ;  il  s'ouvre  aussi  sur  les  perspectives 
du  royaume  de  justice,  d'amour  et  de  paix  ; 
royaume  descendu  du  ciel,  sans  doute,  mais  des- 
tiné à  la  terre.  Quand  ce  royaume  viendra-t-il  ? 
lui-même  ne  le  sait  pas,  le  Père  seul  connaît 
cette  heure,  mais  comment  et  par  quels  moyens 
il  s'étend,  cela  il  le  sait,   et  à  côté  des  images 
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dramatiques  et  colorées  qui  traversent  son  âme, 
il  y  a  des  points  fixes,  de  fermes  et  paisibles 
intuitions  :  C'est,  sur  cette  terre,  la  vigne  de 
Dieu,  où  il  appelle  ses  ouvriers,  —  heureux  qui 
entend  cet  appel  !  —  Les  voici  qui  travaillent  à 
la  vigne,  au  lieu  de  rester  oisifs  sur  la  place, 
et  à  la  fin  ils  recevront  leur  salaire.  Ou  bien 
c'est  la  parabole  des  talents,  distribués  en  vue 
d'un  travail  utile,  et  non  pour  être  enfouis.  A 
chaque  jour  sa  peine  :  travailler,  acquérir,  pro- 
gresser, mais  tout  cela  mis  au  service  de  Dieu 
et  du  prochain,  baigné  de  la  lumière  éternelle, 
et  soustrait  au  service  de  ce  qui  passe  ! 

Résumons  d'un  mot  tout  ce  que  nous  n'avons 
pu  qu'indiquer  ici  :  qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  le 
reproche  qui  nous  a  servi  de  point  de  départ  au 
début  de  ce  chapitre  ?  Devons-nous  réellement 
souhaiter  que  l'Evangile  se  fût  mis  sous  la  pro- 
tection de  «  La  Civilisation  »  ?  Je  crois  fiue  sur 
ce  point  comme  sur  les  autres,  nous  avons  à 
nous  mettre  à  l'école  de  l'Evangile,  et  non  à  lui 
faire  la  leçon.  Il  nous  parle  du  vrai  travail  que 
l'humanité  est  appelée  à  fournir,  et  devant  cette 
prédication  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous 
dérober,  sous  le  misérable  prétexte  de  «  tra- 
vailler pour  la  civilisation  ».  «  L'apparition  de 
Jésus,  écrit  avec  raison  un  historien  moderne, 
demeure    l'unique  fondement  de    toute  culture 
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morale,  et  la  culture  morale  de  nos  nations  est 

en  proportion  de  la  puissance  avec  laquelle  cette 
apparition  parvient  à  s'imposer  à  leur  attention  ». 

V.  —  L'Evangile  et  le  Fils  de  Dieu,  ou  la  question 
christologique. 

Nous  sortons  maintenant  du  cycle  des  ques- 
tions que  nous  avons  traitées  jusqu'à  présent. 
•  Ces  quatre  questions  avaient  en  effet  entre  elles 
les  rapports  les  plus  étroits  ;  partout  où  l'on  n'ar- 
rivait pas  à  trouver  la  solution  juste,  la  raison 
en  était  qu'on  n'avait  pas  pris  l'Evangile  assez 
haut,  qu'on  l'avait  rabaissé,  de  façon  ou  d'autre, 
au  niveau  des  questions  humaines,  et  confondu 
avec  elles.  En  d'autres  termes  :  les  puissances 
de  l'Evangile  s'appliquent  aux  plus  profondes 
assises  de  l'âme  humaine,  et  à  elles  seules  ;  c'est 
là  uniquem.ent  qu'il  veut  appuyer  son  levier. 
Par  conséquent  quiconque  est  incapable  de  pé- 
nétrer jusqu'aux  racines  mêmes  de  l'humanité, 
quiconque  n'a  pas  le  sens  et  la  connaissance  de 
ces  choses  profondes,  ne  saurait  comprendre 
l'Evangile  :  il  essaiera  de  le  profaner,  ou  se 
plaindra  de  le  trouver  impraticable. 

Nous  abordons  maintenant  un  problème  tout 
nouveau     :  Quels    rapports    Jésus,  en    prêchant 
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lEvangile,  établissait-il  entre  sa  personne  et  son 
message  ;  comment  voulait-il  être  accueilli  lui- 
même  ?  Nous  ne  parlons  pas  encore  de  la  façon 
dont  ses  disciples  Font  saisi,  Tout  porté  dans  leur 
cœur  et  l'ont  jugé,  mais  uniquement  du  témoi- 
gnage qu'il  se  rendait  à  lui-même.  Mais  déjà 
cette  recherche  nous  introduit  dans  le  vaste  cercle 
—  véritable  champ  de  bataille  —  des  questions 
qui  dominent  l'histoire  de  l'Eglise,  du  premier 
siècle  à  nos  jours.  Ici,  pour  une  nuance  on  s'est 
refusé  la  main  fraternelle  d'association,  et  des 
milliers  d'hommes  ont  été  injuriés,  repoussés, 
chargés  de  chaînes  et  mis  à  mort.  Effroyable 
histoire  !  Sur  le  terrain  de  la  «  christologie  »,  les 
hommes  ont  fait  de  leurs  doctrines  religieuses  des 
armes  terribles,  et  répandu  autour  d'eux  la 
crainte  et  l'effroi.  Cette  attitude  persiste  d'ail- 
leurs encore  aujourd'hui  ;  on  traite  de  la  christo- 
logie tout  comme  si  l'Evangile  ne  présentait  point 
d'autres  questions,  et  le  fanatisme  qui  fut  son 
compagnon  fidèle  est  encore  vivant  de  nos  jours. 
Quand  un  problème  est  écrasé  sous  le  poids  d'une 
semblable  histoire,  et  livré  en  proie  aux  partis, 
qui  donc  pourrait  s'étonner  qu'il  en  demeure 
obscurci  ?  Et  cependant  la  question  du  témoi- 
gnage de  Jésus  sur  lui-même  n'est  pas  insoluble 
pour  qui  considère  nos  Evangiles  sans  parti-pris, 
et  s'il  reste  toujours  sur  ce  point  quelque  chose 
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d'obscur  et  de  mystérieux  pour  la  raison,  Jésus 
entendait  bien  que  cela  demeurât  tel  ;  la  nature 
même  du  problème  fait  que  nous  ne  pouvons 
en  exprimer  la  solution  que  sous  forme  d'images. 
«  Il  y  a  des  phénomènes  qui  ne  sauraient  entrer 
sans  symboles  dans  la  trame  de  nos  représen- 
tations ». 

Avant  d'aborder  l'étude  du  témoignage  même 
de  Jésus,  il  importe  de  fixer  deux  points  princi- 
paux :  premièrement,  la  seule  foi,  le  seul  atta- 
chement à  sa  personne  qu'il  voulût  revendiquer 
était  celui  qu'impliquait  l'observation  de  ses 
commandements.  Même  dans  le  quatrième  Evan- 
gile, où  la  personne  de  Jésus  est  souvent  exaltée 
bien  au-dessus  du  contenu  de  son  Evangile,  cette 
pensée  est  encore  nettement  formulée  :  «  si  vous 
m'aimez,  gardez  mes  commandements  ».  Sans 
doute  avait-il  déjà  fait  lui-même  cette  expérience 
au  cours  de  son  ministère,  que  certains  le  véné- 
raient et  même  se  confiaient  en  lui,  qui  s'inquié- 
taient cependant  fort  peu  de  la  teneur  de  sa  prédi- 
cation. C'est  à  eux  qu'il  lance  la  parole  venge- 
resse :  «  Tous  ceux  qui  me  disent  :  «  Seigneur  ! 
Seigneur  !  »  n'entreront  pas  au  Royaume  da  Die-j, 
mais  ceux-là  seulement  qui  font  la  volonté  de 
mon  Père.  »  Il  n'entrait  donc  nullement  dans  ^es 
vues  d'établir,  indéper.iamment  de  son  Evan- 
gile, une  «  doctrine  ^  sur  sa  personne  et  sa  di- 
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gnité.  Secondement,  il  a  désigné  le  Maître  du 
ciel  et  de  la  terre  comme  son  Dieu  et  son  Père,  le 
seul  grand,  le  seul  bon.  Il  porte  en  lui  cette  certi- 
tude que  tout  ce  qu'il  a,  tout  ce  qu'il  créera  lui 
vient  de  ce  Père  ;  c'est  Lui  qu'il  prie,  c'est  à  sa 
volonté  qu'il  se  soumet,  c'est  pour  connaître  et 
accomplir  cett-e  volonté  qu'il  lutte  si  ardemment. 
Son  but,  sa  force,  ses  desseins,  sa  victoire,  et  jus- 
qu'au rude  «  //  faut  !  »,  tout  lui  vient  de  son  Père. 
Gela  est  écrit  tout  au  long  dans  les  Evangiles  ; 
rien  ne  sert  de  tordre  les  textes  ou  de  les  sophis- 
tiquer. Ce  moi  qui  sent,  qui  prie,  qui  agit,  qui 
lutte,  qui  souffre  est  un  homme  qui,  même  en 
face  de  son  Dieu,  se  solidarise  avec  les  autres 
hommes. 

Ces  deux  remarques  déterminent  en  quelque 
sorte  le  sens  et  la  portée  du  témoignage  que  Jésus 
se  rend  à  lui-même.  A  vrai  dire  cependant,  elles 
ne  nous  apprennent  rien  de  positif  sur  ce  témoi- 
gnage lui-même,  dont  nous  ne  saisirons  l'essence 
véritable  qu'en  examinant  de  plus  près  les  titres 
par  lesquels  Jésus  se  désigne  lui-^même  :  Fils  de 
Dieu  et  Messie  (Fils  de  l'homme.  Fils  de  David). 

Le  premier  de  ces  titres,  bien  qu'il  ait  pu  avoir 
à  l'origine  un  sens  messianique,  est  aujourd'hui 
beaucoup  plus  assimilable  à  notre  pensée  que  le 
second,  car  Jésus  lui-même  a  donné  au  terme  de 
Fils   de   Dieu  un   sens  qui   le  place  presque  en 
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dehors  de  la  conception  messianique,  ou  fait, 
dans  tous  les  cas,  que  celle-ci  n'est  pas  indispen- 
sable à  son  intelligence.  Par  contre,  le  titre  de 
«  Messie  »  n'est  au  premier  abord  pour  nous 
qu'un  mot  étranger,  un  vocable  mort  dont  nous 
ne  saurions  nous  contenter.  Nous  ne  le  compre- 
nons pas  sans  explications,  et  même,  n'étant  pas 
Juifs,  nous  ne  pouvons  généralement  entendre  ce 
qu'implique  la  dignité  messianique,  quelle  valeur 
et  quelle  noblesse  on  lui  attribuait.  C'est  seule- 
ment quand  nous  en  aurons  déterminé  le  sens 
par  des  recherches  historiques,  que  nous  pourrons 
nous  demander  si  ce  mot  est  susceptible  de  garder 
une  signification  véritable,  après  la  disparition 
de  la  forme  juive  et  politique  dont  il  était  revêtu. 
Considérons  d'abord  le  titre  de  «  Fils  de  Dieu  ». 
Jésus  nous  fait  très  clairement  comprendre  dans 
un  de  ses  discours  pourquoi  et  dans  quel  sens  il 
s'est  appelé  Fils  de  Dieu.  C'est  dans  Matthieu,  et 
non  point  dans  Jean,  que  se  trouve  la  parole  : 
«  Personne  ne  connaît  le  Fils  que  le  Père,  et  per- 
sonne ne  connaît  le  Père  que  le  Fils  et  celui  au- 
quel le  Fils  veut  le  révéler  ».  La  sphère  de  la 
filialité  divine,  c'est  la  Connaissance  de  Dieu.  C'est 
précisément  par  cette  connaissance  qu'il  a  appris 
à  appeler  Père  et  son  Père,  l'Etre  saint  qui  gou- 
verne les  cieux  et  la  terre.  Sa  conscience  d'être  le 
Fils  de  Dieu  n'est  donc  pas  autre  chose  que  la 
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conséquence  pratique  de  la  connaissance  de  Dieu 
comme  le  Père  et  comme  son  Père.  Bien  com- 
prise, la  connaissance  de  Dieu  est  tout  le  cont3  lu 
du  titre  de  Fils.  Mais  il  faut  ajouter  deux  chos3S  : 
d'abord  que  Jésus  a  ]a  conviction  de  connaîtra 
Dieu  comme  personne  avant  lui  ne  l'a  connu,  jn- 
suite  qu'il  se  sait  appelé  à  communiquer  aux  au- 
tres, par  la  parole  et  par  l'action,  cette  connais- 
sance —  et  .par  conséquent  la  filialité  divine.  Par 
là  il  se  sait  le  Fils  élu  et  envoyé  par  le  Père,  il  se 
sait  le  Fils  de  Dieu,  et  c'est  pourquoi  il  peut  dire  : 
Mon  Dieu  et  Mon  Père  !  et  dans  cette  invocation 
il  met  quelque  chose  qui  ne  convient  qu'à  lui. 
Comment  il  est  arrivé  à  cette  conscience  du  carac- 
tère unique  de  son  rapport  filial  avec  Dieu,  com- 
ment il  a  pris  conscience  de  sa  force,  et  de  l'obli- 
gation, du  devoir  que  cette  force  même  lui  impo- 
sait, c'est  son  secret,  et  aucune  psychologie  ne 
nous  le  livrera.  L'assurance  avec  laquelle  Jean  lui 
fait  dire  au  Père  :  «  Tu  m'as  aimé  avant  que  le 
monde  fût  »,  est  certainement  un  écho  de  la  certi- 
tude propre  de  Jésus.  Ici,  toute  recherche  doit  s'ar- 
rêter ;  nous  ne  pouvons  même  pas  dire  à  dater 
de  quel  moment  il  a  eu  conscience  d'être  le  Fils, 
pas  plus  que  nous  ne  savons  si  dès  lors  il  a  con- 
sidéré son  existence  personnelle  comme  identifiée 
avec  celle  du  Fils  de  Dieu  et  absorbée  par  elle, 
ou  s'il  a  encore  vu  dans  ce  titre  un  but  vers  lequel 
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il  devait  tendre.  Celui-là  seul  pourrait  sonder  ce 
mystère  qui  aurait  fait  une  expérience  analogue. 
Un  prophète  pourrait  essayer  de  soulever  le  voile  ; 
pour  nous,  nous  devons  nous  contenter  de  cons- 
tater que  ce  Jésus  qui  a  enseigné  aux  hommes  à  se 
connaître  eux-mêmes  et  à  rester  humbles,  s'est 
pourtant  appelé,  lui  et  lui  seul,  le  Fils  de  Dieu. 
Il  sait  qu'il  connaît  le  Père,  qu'il  doit  apporter  à 
tous  cette  connaissance,  et  que  par  là  il  accomplit 
l'œuvre  de  Dieu  lui-même.  C'est  la  plus  grande  de 
toutes  les  œuvres  de  Dieu,  le  but  et  la  fin  de  sa 
création  ;  elle  lui  a  été  confiée,  et  il  la  conduira 
à  bonne  fin  par  la  puissance  de  Dieu. C'est  le  senti- 
ment de  cette  force  et  la  perspective  de  la  victoire, 
qui  lui  dictent  cette  parole  :  «  Toutes  choses  m'ont 
été  remises  par  mon  Père  ».  De  tout  temps,  des 
hommes  de  Dieu  se  sont  levés  dans  l'humanité, 
avec  la  sûre  conscience  d'être  les  porteurs  d'un 
message  divin,  que,  bon  gré  mal  gré,  ils  étaient 
contraints  d'annoncer.  Mais  toujours  le  message 
était  imparfait,  défectueux  sur  quelque  point,  soli- 
daire de  maints  aperçus  politiques  et  particula- 
ristes,  ou  approprié  à  une  situation  momentanée  ; 
et  combien  de  fois  est-il  arrivé  quej  le  prophète  n'é- 
tait pas  en  mesure  de  donner  son  propre  exemple 
comme  la  sûre  contre-épreuve  de  son  message  ! 
Mais  voici,  on  nous  apporte  maintenant  le  mes- 
sage le  plus  profond  et  le  plus  ample,  qui  saisit 
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l'homme  à  la  racine  même  de  son  âme,  et 
s'adresse,  par  l'intermédiaire  du  peuple  juif,  à 
toute  l'humanité  :  —  le  message  de  Dieu  le  Père. 
Celui-là  n'a  point  de  lacunes,  et  sa  teneur  authen- 
tique est  bien  facile  à  séparer  de  l'inévitable  en- 
veloppe des  formes  contemporaines.  Il  n'a  pas 
vieilli,  mais  aujourd'hui  encore,  vivant  et  fort,  il 
triomphe  de  toute  l'histoire,  et  celui  qui  l'a  prê- 
ché n'a  jusqu'à  présent  cédé  sa  place  à  perso^nne  ; 
c'est  toujours  lui  quâ  donne  un  sens  et  un  but  à 
la  vie  humaine,  lui,  le  Fils  de  Dieu. 

Mais  ici,  nous  en  sommes  déjà  venus  au  second 
titre  que  Jésus  se  donne  à  lui-même  :  le  Messie. 
Avant  de  chercher  à  l'expliquer  brièvement,  je 
dois  dire  que  des  savants  considérables  —  entre 
autres  Wellhausen  — ont  contesté  que  Jésus  se  soit 
lui-même  désigné  comme  le  Messie.  Je  ne  saurais 
me  ranger  à  cet  avis  ;  je  trouve  même  que  pour 
arriver  à  une  semblable  conclusion,  il  faut  faire 
violence  à  nos  documents  évangéliques.  Déjà  l'ex- 
pression de  Fils  de  l'homme  ne  me  sem.ble  pas 
pouvoir  être  comprise  autrement  que  dans  un 
sens  messianique  —  que  Jésus  lui-même  l'ait  em- 
ployée, cela  n'est  pas  contestable  —  ;  et  il  faudrait 
tout  simplement  effacer  de  nos  Evangiles,  sans 
parler  du  reste,  une  histoire  comme  celle  de  l'en- 
trée de  Jésus  à  Jérusalem,  pour  être  en  mesure 
de  soutenir  la  thèse  d'après  laquelle  il  ne  se  serait 
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pas  considéré  comme  le  Messie  promis,  et  n'aurait 
pcLS  voulu  être  considéré  comme  tel.  Il  faut  ajou- 
ter que  si  les  formes  dans  lesquelles  Jésus  exprime 
la  conscience  qu'il  a  de  sa  dignité  et  de  sa  vocation 
n'ont  pas  été  déterminées  par  l'idée  messianique, 
elles  deviennent  absolument  i.ncompréhensibles. 
Enfin,  comme  les  raisons  positives  que  l'on  allè- 
gue en  faveur  de  cette  thèse  sont  très  faibles  et 
même  des  plus  contestables,  nous  pouvons  nous 
en  tenir  avec  confiance  à  l'idée  que  Jésus  s'est 
appelé  lui-même  le  Messie. 

La  physionomie  du  Messie,  et  les  conceptions 
messianiques  telles  qu'elles  avaient  cours  à  l'épo- 
que de  Jésus-Christ,  s'étaient  modifiées  sous  l'in- 
fluence de  deux  idées  parallèles  :  le  roi  et  le  pro- 
phète ;  à  cela  s'étaient  ajoutées  bien  des  infiltra- 
tions étrangères,  et  enfin  le  tout  avait  été  transfi- 
guré par  l'attente  antique,  que  Dieu  lui-même 
viendrait  un  jour  prendre  en  mains,  d'une  façoin 
visible,  le  gouvernement  de  son  peuple.  Les  traits 
essentiels  de  la  physionomie  du  Messie  étaient  em- 
pruntés à  la  royauté  israélite,  entourée,  mainte- 
nant qu'elle  avait  disparu,  d'une  auréole  idéale  ; 
mais  les  souvenirs  de  Moïse  et  des  grands  pro- 
phètes s'y  mêlaient  aussi.  Nous  exposerons  briève- 
ment dans  notre  prochaine  conférence  comment 
les  espérances  messianiques  s'étaient  précisées 
juscjii'au  temps  de  Jésus-Christ,  et  comment  il 
les  a  reprises  et  transformées. 

11 
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(Huitième  Conférence).  —  Les  doctrines  messia- 
niques du  peuple  Juif  à  l'époque  de  Jésus-Christ 
ne  formaient  pas  «  une  dogmatique  »  ;  elles  n'é- 
taient pas  non  plus  rattachées  aux  préceptes,  stric- 
tement déterminés,  de  la  loi  ;  elles  constituaient 
plutôt  une  partie  essentielle  des  espérances  politi- 
ques et  religieuses  du  peuple.  Seules  leurs  gran- 
des lignes  étaient  fixes  ;  sur  le  reste  régnait  la 
plus  grande  diversité.  Les  anciens  prophètes 
avaient  entrevu  un  avenir  merveilleux,  où  Dieu 
apparaîtrait  lui-même,  anéantirait  les  ennemis 
d'Israël,  et  ferait  régner  la  justice,  la  paix  et  la 
joie.  En  même  temps  ils  avaient  annoncé  la  ve- 
nue d'un  roi  plein  de  sagesse  et  de  puissance,  qui 
serait  le  fondateur  de  ce  royaume  glorieux.  Enfin 
ils  avaient  désigné  le  peuple  d'Israël  lui-même 
comme  le  Fils  que  Dieu  s'était  choisi  parmi  les 
autres  peuples.  Ces  trois  conceptions  ont  dominé 
tout  le  développement  postérieur  des  idées  messia- 
niques. Ces  espérances  avaient  toujours  pour 
cadre  l'attente  d'un  avenir  glorieux  pour  le  peu- 
ple d'Israël,  mais  dans  les  deux  derniers  siècles 
avant  Jésus-Christ  Intervinrent  aussi  les  éléments 
suivants  :  1°  à  mesure  que  s'étend  leur  horizon 
historique,  l'intérêt  des  Juifs  pour  les  nations 
étrangères  devient  toujours  plus  vif  ;  l'idée  de 
l'humanité  en  tant  qu'ensemble  prend  corps,  et 
c'est  à  elle  que  l'on  rapporte  la  raison  d'être  et 
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par  conséquent  l'activité  du  Messie  :  le  jugement 
devient   le  jugement  du  monde,    et    le    Messie 
le   roi   et   le  juge   du   monde.    2°    Si    l'on  avait 
déjà  pensé  précédemment  à  un  relèvement  mo- 
ral du  peuple  en  vue  de  son    avenir  glorieux, 
l'anéantissement  des  ennemis  d'Israël  apparais- 
sait pourtant  comme  l'essentiel  ;  mais  désormais 
le  sentiment  de  la  responsabilité  morale  et  la  foi 
au  Dieu  saint  pren.nent  chez  un  grand  nombre 
de  croyants  une  vitalité  nouvelle  :  les  temps  mes- 
sianiques veulent  un  peuple  saint,  et  par  consé- 
quent le  jugement  devra  porter  sur  une  partie 
d'Israël    lui-même.   3°    L'individualisme   devient 
plus  fort,  et  par  suite  les  rapports  de  Dieu  avec 
l'individu    passent    au    premier    plan.    Chaque 
Israélite   prend  conscience   de   son   individualité 
au  milieu  de   son  peuple,   et  commence  à  con- 
cevoir son  peuple  comme  une  somme  d'individus  ; 
la  forme  personnelle  de  la  foi  en  la  Providence 
apparaît  à  côté  de  la  forme  politique,  et  à  côté  de 
l'attente  eschatologique  l'aurore  commence  à  poin- 
dre de  l'espérance  en  une  vie  éternelle,  et  de  la 
crainte  des  châtiments  éternels  ;  —  la  préoccupa- 
tion du  salut  personnel  et  la  croyance  à  la  résur- 
rection sont  les  fruits  de  ce  développement  inté- 
rieur, et,  devant  la  manifeste  corruption  du  peu- 
ple et  la  puissance  du  péché,  la  conscience  affi- 
née ne  peut  plus  espérer  pour  tous  un  avenir  glo- 


i64  l'essence  du  christianisme 

rieux  :  un  reste  seulement  sera  sauvé.  4°  Les  espé- 
rances deviennent  toujours  plus  transcendantes, 
elles  subissent  une  transposition  toujours  plus  ac- 
centuée dans  le  mode  surnaturel  et  supra-terres- 
tre ;  du  ciel  descendra  sur  la  terre  quelque  chose 
de  tout  nouveau,  et  un  monde  entièrement  nou- 
veau abolira  l'ancien.  Bien  plus,  la  terre  glorifiée 
elle-même,  n'est  plus  le  but  suprême  ;  l'idée  d'une 
félicité  absolue,  dont  le  siège  ne  peut  être  que  le 
ciel,  commence  à  émerger;  la  personnalité  du  Mes- 
sie attendu  se  précise  par  opposition  à  celle  d'un 
roi  terrestre,  aussi  bien  que  par  opposition  à  l'idée 
du  peuple  dans  son  ensemble  ou  à  l'idée  de  Dieu. 
A  peine  le  Messie  garde-t-il  encore  des  traits  ter- 
restres, bien  qu'il  apparaisse  comme  un  homme 
parmi  des  hommes  :  depuis  les  jours  des  Origines 
il  est  auprès  de  Dieu,  il  descendra  du  ciel  et  ac- 
complira son  œuvre  par  des  moyens  surhumains. 
Les  traits  moraux  de  sa  physionomie  prennent  du 
relief  :  il  est  le  juste  parfait  qui  accomplit  tous  les 
commandements,  et  même  l'idée  apparaît  que  ses 
mérites  peuvent  profiter  aux  autres  ;  mais  on 
n'arrive  pas  à  l'idée  d'un  Messie  souffrant,  bien 
qu'elle  pût  sembler  facilement  suggérée  par  le 
Chapitre  LUI  d'Esaïe. 

Mais  toutes  ces  spéculations  ne  parvenaient  pas 
à  évincer  les  anciennes  conceptions  plus  simples, 
ni  à  déplacer,  dans  la  grande  majorité  du  peuple, 
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rorientation  primitive,  patriotique  et  politique, 
de  ces  espérances.  Dieu  lui-même  prendra  le 
sceptre  en  mains,  anéantira  ses  adversaires,  et 
fondera  l'universelle  royauté  d'Israël  ;  il  se  ser- 
vira pour  cela  d'un  héros  de  race  royale  ;  alors 
Israël  restera  assis  sous  sa  vigne  et  sous  son 
figuier,  et  jouira  de  la  paix,  tout  en  tenant  le 
talon  sur  la  nuque  de  ses  ennemis  ;  —  telle  était 
bien  toujours  la  conception  populaire,  et  elle  était 
maintenue  par  ceux  même  dont  l'âme  s'ouvrait 
en  même  temps  à  de  plus  hautes  intuitions.  Mais 
une  partie  du  peuple  avait  incontestablement  l'es- 
prit ouvert  à  cette  idée  que  le  royaume  de  Dieu 
présupposait  une  attitude  morale  correspondante, 
et  qu'il  ne  pouvait  être  donné  qu'à  un  peuple 
juste.  Les  uns  cherchaient  cette  justice  dans  une 
observation  méticuleuse  de  la  loi,  et  ne  se  trou- 
vaient jamais  assez  zélés  sur  oe  point  ;  d'autres, 
poussés  par  une  plus  exacte  connaissance  de  leur 
propre  cœur,  commençaient  à  pressentir  confusé- 
ment que  cette  justioe  elle-même,  si  ardemment 
désirée,  ne  peut  venir  que  de  la  main  de  Dieu,  et 
que  l'on  a  besoin  du  secours  divin,  de  la  grâoe 
et  de  la  miséricorde  divine,  pour  se  délivrer  du 
fardeau  du  péché  —  car  le  sentiment  de  ce  péché 
s'éveillait  dans  leur  âme,  comme  une  vivante  tor- 
ture. 
Ainsi    le  flottement   et  le    désordre    étaient    si 
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grands  à  l'époque  de  Jésus-Christ,  que  l'on  appor- 
tait sur  un  seul  et  même  point,  aussi  bien  des 
mentalités  discordantes  que  des  conceptions  théo- 
riques opposées.  Jamais  peut-être  dans  l'histoire 
et  chez  aucun  autre  peuple,  les  idées  les  plus  ma- 
nifestement contradictoires  ne  se  sont  trouvées 
aussi  étroitement  rapprochées  et  réunies  par  le 
lien  de  la  religion.  Tantôt  l'horizon  semble  aussi 
étroit  que  le  cercle  des  montagnes  qui  entourent 
Jérusalem  ;  tantôt  il  embrasse  l'humanité  toute 
entière.  Ici  tout  se  passe  sur  les  sommets  les  plus 
élevés  de  l'intuition  spirituelle  et  morale  ,  et  là, 
tout  à  côté,  tout  le  drame  semble  devoir  se  dé- 
nouer par  une  victoire  politique  du  peuple.  Ici 
entrent  en  jeu  toutes  les  forces  de  la  foi  en  Dieu, 
de  la  confiance,  et  le  fidèle  lutte  jusqu'à  ce  qu'il 
parvienne  à  vaincre  la  réalité  par  l'espoir  ;  et  là  un 
fanatisme  patriotique  sans  vigueur  morale  arrête 
tout  mouvement  religieux. 

L'image  que  l'on  se  forgeait  du  Messie  était 
forcément  aussi  contradictoire  que  les  espérances 
auxquelles  elle  devait  répondre.  Non  seulement 
les  représentations  formelles  que  l'on  s'en  faisait 
étaient  vacillantes  et  incertaines,  —  quelle  sera  sa 
nature  ?  —  mais  surtout  son  être  intime  et  sa  voca- 
tion apparaissaient  suivant  les  cas,  dans  un  jour 
tout  à  fait  différent.  Cependant  chez  tous  ceux  en 
qui  les  éléments  moraux  et  vraiment  religieux 
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commençaient  à  l'emporter,  l'image  du  roi  politi- 
que et  guerrier  devait  disparaître  pour  faire  place 
à  l'image  du  prophète,  image  qui  de  tout  temps 
avait  exercé  sur  les  conceptions  une  influence 
discrète.  Leur  espérance  était  que  le  Messie  rap- 
procherait Dieu  de  son  peuple,  qu'il  ferait,  de 
façon  ou  d'autre,  régner  la  justice,  et  qu'il  délivre- 
rait l'âme  du  poids  angoissant  de  son  fardeau. 
L'histoire  de  Jean-Baptiste,  telle  que  nous  la  lisons 
dans  nos  Evangiles,  suffit  à  nous  montrer  qu'il  y 
avait  alors  dans  le  peuple  juif  des  croyants  qui 
attendaient  un  Messie  de  cet  ordre,  ou  qui  tout  au 
moins  ne  le  repoussaient  pas  de  parti -pris.  Nous 
apprenons  en  effet  que  d'aucuns  étaient  assez  por- 
tés à  tenir  Jean  pour  le  Messie.  Quelle  ne  devait 
pas  être  l'élasticité  des  conceptions  messianiques, 
ainsi  que  l'ampleur  du  mouvement  qui  les  avait 
entraînées,  dans  certains  cercles,  bien  loin  de  leurs 
origines,  pour  que  l'on  pût  prendre  pour  le  Messie 
en  personne  ce  prédicateur  de  repen tance,  si  peu 
royal  dans  son  vêtement  de  poils  de  chameau,  et 
qui  se  bornait  à  annoncer  au  peuple  dégénéré  la 
proximité  du  jugement  !  Et  quand,  un  peu  plus 
loin,  nous  lisons  dans  ces  mêmes  Evangiles  que 
beaucoup  de  gens,  dans  le  peuple,  regardaient 
Jésus  comme  le  Messie  uniquement  parce  qu'il  prê- 
chait avec  puissance  et  qu'il  guérissait  miraculeu- 
sement, quel  changement  profond  ce  seul  fait  dé- 
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note  dans  l'idée  messianique  !  Il  est  vrai  que  ces 
guérisons    n'étaient  pour  eux  qu'un    commence- 
ment, et  qu'ils  s'attendaient  à  voir  ce  faiseur  de 
miracles  déchirer  bientôt  les  derniers  voiles  et  fon- 
der le  Royaume  ;  mais  il  nous  suffit  ici  de  savoir 
qu'ils  ont  pu  saluer  comme  «  Celui  qui  devait  ve- 
nir »  un  homme  dont  l'origine  et  la  vie  antérieure 
leur  étaient  connues,  et  qui  n'avait  rien  fait  que 
prêcher  la  repentance,  annoncer  la  proximité  du 
Royaume  de  Dieu,  et  opérer  des  guérisons.  Jamais 
nous  ne  saurons  par  quel  développement  intime 
Jésus  est  passé  de  la  certitude  d'être  le  Fils  de 
Dieu,  à  cette  autre  certitude  d'être  le  Messie  pro- 
mis ;  cependant,  nous  pouvons  concevoir  que  ce 
n'est  pas  là  un  problème  absolument  sans  analo- 
gue, si  nous  considérons  que,  chez  d'autres  aussi, 
la  conception  du  Messie  avait  déjà  pris,  par  une 
lente  transformation,  une  physionomie  toute  nou- 
velle, et  qu'elle  passait  de  la  pnase  politique  à  la 
phase  spirituelle  de  la  religion.  Que  Jean-Baptiste, 
que  les  douze  disciples  aient  reconnu  Jésus  com- 
me   le    Messie,    qu'ils  n'aient  pas  cherché  autre 
chose  que  ce  titre  lorsqu'ils  ont  voulu  donner  à 
sa  personne  une  valeur  absolue,  que  ce  soit  à  lui 
au  contraire  qu'ils  aient  eu  recours,  cela  seul  suffit 
à  prouver  combien  l'idée  messianique  était  alors 
mobile,  et  à  expliquer  par  conséquent  que  Jésus 
lui-même    ait   pu    l'adopter.    Celui    qui    prenait. 
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malgré  rhumilité  de  son  origine,  le  titre  de 
Messie,  savait  une  chose  que  devaient  nécessaire- 
ment avoir  ressentie  également  tous  ceux  qui  le 
reconnaissaient  comme  l'Oint  de  Dieu,  le  roi 
d'Israël  :  c'est  qu'il  existe  une  force  et  une  gloire 
divines,  qui  n'ont  nul  besoin  de  la  puissance  de 
cette  terre  ni  de  son  éclat,  qui  les  excluent  même, 
et  qu'il  y  a  dans  la  sainteté  et  l'amour  une  majesté 
capable  de  sauver  et  de  sanctifier  ceux  qu'elle 
couronne.  Robur  in  in-p.rmitate  perficitur. 

Nous  ne  pouvons  arriver  à  savoir  parfaitement 
comment  Jésus  est  parvenu  à  la  conscience  de  sa 
messianité  ;  mais  nous  pouvons  cependant  fixer 
quelques  points  qui  touchent  de  près  à  cette 
question.  La  tradition  primitive  voyait  le  fonde- 
ment de  la  conscience  messianique  de  Jésus  dans 
une  expérience  intime  qu'il  aurait  faite  au  mo- 
ment de  son  baptême.  Nous  ne  pouvons  contrôler 
cette  donnée,  mais  nous  sommes  moins  encore  en 
mesure  d'y  contredire  ;  il  est  même  extrêmement 
vraisemblable  que  Jésus  était  déjà  fixé  sur  ce 
point  au  début  de  son  ministère  public.  —  Les 
Evangiles  placent  avant  ce  début  la  remarquable 
histoire  d'une  tentation  de  Jésus.  Cette  histoire 
suppose  qu'il  a  conscience  d'être  Fils  de  Dieu, 
et  chargé  d'accomplir  l'œuvre  décisive  pour  son 
peuple.  Les  tentations  auxquelles  il  est  en  butte 
sont  celles  qu'implique  cette  conscience.  —  Lors- 
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que  Jean,  du  fond  de  sa  prison,  lui  fait  deman- 
der :  «  es-tu  celui  qui  doit  venir,  ou  devons-nous 
en  attendre  un  autre  ?  »  Jésus  répond  de  telle 
sorte  que  celui  qui  l'interroge  puisse  tout  à  la 
fois  comprendre  qu'il  est  le  Messie,  et  apprendre 
comment  il  envisage  sa  fonction.  —  Puis  vient 
le  jour  de  Gésarée  de  Philippe,  où  Pierre  le  recon- 
naît comme  le  Messie  attendu,  et  où  Jésus  con- 
firme joyeusement  son  témoignage.  —  Plus  tard, 
c'est  la  question  aux  Pharisiens  :  «  Que  pensez- 
vous  du  Christ?  de  qui  est-il  le  fils?  »  et  la  nou- 
velle question  par  laquelle  se  termine  cette  scène  : 
«  Si  David  appelle  le  Messie  Seigneur,  comment 
celui-ci  est-il  son  fils  ?  —  Enfin,  c'est  l'entrée  à 
Jérusalem  devant  tout  le  peuple,  et  c'est  la  puri- 
fication du  Temple  ;  ces  deux  actes  équivalaient 
à  la  proclamation  publique  de  sa  messianité.  Mais 
le  premier  acte  ouvertement  messianique  de  Jésus 
fut  aussi  le  dernier  ;  —  il  eut  pour  conclusion  la 
couronne  d'épines  et  la  croix. 

Nous  avons  dit  qu'au  début  de  son  ministère 
public,  Jésus  était  vraisemblablement  déjà  fixé 
sur  lui-même  et  par  conséquent  aussi  sur  la  na- 
ture de  sa  mission  ;  mais  nous  ne  voulons  pas 
prétendre  par  là  que  sa  mission  n'eût  plus  rien 
à  lui  apprendre.  Il  ne  devait  pas  seule'nent 
apprendre  à  souffrir  et  à  regarder  vers  la  croix 
avec  confiance  en   Dieu,    il  fallait  aussi   que  la 
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conscience  de  sa  filialité  divine  se  confirmât  à  ses 
yeux,  et  que,  par  la  lutte  et  la  victoire,  se  préci- 
sât devant  lui  l'œuvre  que  le  Père  venait  de  lui 
confier.  Quelle  heure  ce  dut  être  pour  lui  que  celle 
où  il  reconnut  en  lui-même  celui  dont  les  prophè- 
tes avaient  parlé,  où  toute  l'histoire  de  son  peu- 
ple, derpuis  Abraham  et  Moïse,  lui  apparut  à  la 
lumière  de  sa  propre  mission,  où  il  ne  put  plus 
enfin  repousser  l'évidence  :  il  était  le  Messie  pro- 
mis !  —  11  ne  put  plus  la  repousser,  disons-nous. 
Gomment  se  représenter  ^en  effet  qu'il  ait  pu,  dès 
l'abord,  recevoir  et  accepter  cette  certitude  autre- 
ment que  comme  le  plus  effroyable  fardeau  ?  — 
Mais  nous  sommes  déjà  allés  trop  loin  ;  nous  ne 
pouvons  en  dire  plus  long.  Au-delà  du  point  où 
nous  sommes  parvenus,  nous  ne  comprenons  plus 
qu'une  chose  :  c'est  que  Jean  a  raison  lorsqu'il 
remet  sans  cesse  sur  les  lèvres  de  Jésus  ce  témoi- 
gnage :  «  Je  n'ai  pas  parlé  de  moi-même,  mais 
ce  que  je  fais  et  ce  que  je  dis  me  vient  du  Père 
qui  m'a  envoyé  »  ;  et  encore  :  «  Je  ne  suis  pas 
seul,  car  le  Père  est  avec  moi  ». 

Quelle  que  puisse  être,  d'ailleurs,  notre  opi- 
nion sur  l'idée  de  Messie,  celle-ci  n'en  était  pas 
moins  la  condition  absolument  indispensable 
pour  que  jjût  être  reconnue  la  valeur  absolue 
d'une   vocation     intérieure,   dans   V histoire    reli- 
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gieuse  d'Israël  ;  histoire  qui  est  la  plus  profonde 
et  la  plus  réfléchie  qu'un  peuple  ait  jamais  vécue, 
et  même,  comme  l'avenir  devait  le  prouver,  la 
véritable  histoire  religieuse  de  l'humanité.  Grâce 
à  cette  idée,  celui  qui  avait  conscience  d'être  le 
Fils  de  Dieu  et  d'accomplir  son  œuvre,  s'est 
trouvé  réellement  placé  au  point  culminant  de 
l'histoire,  tout  d'abord  pour  les  croyants  de  son 
peuple.  Mais  précisément  en  accomplissant  cela, 
l'idée  du  Messie  avait  épuisé  sa  raison  d'être. 
Messie,  Jésus  l'était,  et  il  ne  l'était  pas  ;  il  ne 
l'était  pas  parce  qu'il  dépassait  infiniment  ce 
concept,  et  lui  donnait  un  contenu  qui  devait  le 
faire  éclater.  Nous  pouvons  bien,  aujourd'hui 
encore,  comprendre  certains  traits  de  ce  concept 
pour  nous  si  étrange  —  une  idée  qui  a  saisi  toute 
l'âme  d'un  peuple  pendant  des  siècles,  et  dans 
laquelle  il  a  mis  tout  son  idéal,  ne  peut  pas  être 
absolument  incompréhensible.  Dans  l'aspiration 
vers  les  temps  messianiques,  nous  reconnaissons 
la  vieille  espérance  en  un  âge  d'or,  espérance  qui 
doit,  sous  sa  forme  morale,  resler  le  but  de  toute 
vie  puissante  et  énergique,  et  qui  coinstitue  un 
des  points  indispensables  de  toute  conception  reli- 
gieuse de  l'histoire  ;  dans  l'attente  d'un  Messie 
personnel,  nous  voyons  l'expression  de  cette  vérité, 
que  dans  l'histoire  le  salut  vient  des  personnes,  et 
que  si  jamais  doit  se  réaliser  une  unité  de  l'huma- 
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nité  dans  l'harmonie  de  ses  forces  les  plus  pro- 
fondes et  de  ses  aspirations  les  plus  hautes,  ce 
sera  par  l'accord  de  cette  humanité  pour  recon- 
naître un  seul  Maître  et  un  seul  Seigneur.  —  Mais 
en  dehors  de  cela,  nous  ne  pouvons  plus  donner 
à  l'idée  messianique  ni  sens  ni  valeur  ;  c'est  Jésus 
lui-même  qui  les  lui  a  enlevés. 

Par  le  seul  fait  qu'ils  reconnaissaient  Jésus 
comme  le  Messie,  les  Juifs  croyants  établissaient 
le  rapport  le  plus  étroit  entre  son  message  et  sa 
personne  :  dans  l'activité  du  Messie,  c'est  Dieu 
lui-même  qui  vient  vers  son  peuple  ;  au  Messie 
qui  accomplit  l'œuvre  de  Dieu,  et  qui  est  assis 
a  la  droite  de  Dieu  sur  les  nuées  du  ciel,  nous 
devons  nos  adorations.  Mais  Jésus  lui-même, 
quelle  position  a-t-il  adoptée  vis-à-vis  de  son 
Evangile?  A-t-il  réclamé  pour  sa  personne  une 
place  dans  son  Evangile  ?  —  Nous  avons  ici  à  don- 
ner une  réponse  négative  et  une  réponse  affirma- 
tive. 

1.  —  L'Evangile  est  contenu  tout  entier  dans 
les  rubriques  que  nous  avons  indiquées  dans  les 
précédentes  conférences,  et  rien  d'étranger  ne 
doit  y  être  introduit  :  Dieu  et  l'âme,  l'âme  et 
son  Dieu.  Jésus  n'a  laissé  aucun  doute  sur  ce 
point,  que  l'on  peut  trouver  Dieu  dans  la  Loi  et 
les  Prophètes,  et  que  bien  des  âmes  l'y  ont  trouvé 
en  effet.  «  Il  t'a  été  enseigné,  homme,  ce  qui  est  bon, 
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et  ce  que  ton  Dieu  demande  de  toi,  à  savoir  que  tu 
gardes  sa  parole,  que  tu  pratiques  l'amour,  et 
que  tu  sois  humble  devant  ton  Dieu  ».  Le  péa- 
ger  au  temple,  la  veuve  devant  le  tronc,  l'en- 
fant prodigue,  tels  sont  les  types  qu'il  a  créés  ; 
aucun  d'eux  ne  sait  rien  d'une  «  christologie  », 
et  pourtant  le  péager  est  parvenu  à  l'humilité, 
que  suit  la  justification.  Ici  encore,  tordre  et 
sophistiquer  les  textes,  c'est  porter  atteinte  à 
la  simplicité  et  à  la  grandeur  de  la  prédication 
de  Jésus  sur  l'un  de  ses  points  essentiels.  C'est 
une  tentative  désespérée  de  prétendre  que  dans 
l'esprit  de  Jésus  toute  sa  prédication  était  chose 
purement  provisoire,  et  qu'après  sa  mort  et 
sa  résurrection  tout  en  elle  devait  être  compris 
différemment,  qu'une  part  même  devait  être, 
en  quelque  sorte,  mise  de  côté  comme  sans 
valeur.  Non  !  cette  prédication  est  plus  simple 
que  les  Eglises  ne  veulent  le  comprendre  ;  plus 
simple,  et  par  là  même  plus  universelle  et  plus 
sérieuse.  On  ne  saurait  lui  échapper  sous  ce 
simple  prétexte  :  «  je  ne  comprends  rien  à  la 
christologie,  cette  prédication  n'est  donc  pas 
pour  moi  ».  Jésus  place  les  hommes  en  face  des 
grandes  questions,  il  leur  promet  la  grâce  et  la 
miséricorde  de  Dieu,  et  exige  d'eux  une  décision  : 
Dieu  ou  Mammon,  la  vie  éternelle  ou  la  vie  de 
ce  monde,  l'âme  ou    le  corps,  l'humilité  ou    la 
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propre  justice,  l'amour  ou  Tégoïsme,  la  vérité  ou 
le  mensonge.  Tout  est  compris  dans  le  cycle  de 
ces  questions  ;  chacun  doit  entendre  la  bonne 
nouvelle  de  la  miséricorde  et  de  la  filialité  divine, 
et  se  décider  :  ira-t-il  du  côté  de  Dieu  et  de 
l'éternité,  ou  du  côté  du  monde  et  du  temps? 
Il  n'y  a  pas  là  de  paradoxe,  et  pas  davantage 
de  «  rationalisme  »,  il  n'y  a  que  la  simple  expres- 
sion des  faits,  tels  qu'ils  sont  consignés  dans  les 
Evangiles  :  Le  Père  seul^  et  non  le  Fils^  est  partie 
intégrante  de  VEvangile  tel  que  Jésus  Va  ^prêche. 

IL  —  Mais  personne  avant  lui  n'a  connu  le 
Père  comme  il  le  connaît,  et  il  apporte  aux 
autres  cette  connaissance  ;  par  là  il  rend  «  à 
plusieurs  »  un  incomparable  service.  Il  les  conduit 
à  Dieu,  .non  pas  seulement  par  ce  qu'il  dit,  mais 
plus  encore  par  ce  qu'il  est,  par  ce  qu'il  fait,  et 
enfin  par  ce  qu'il  souffre.  C'est  dans  ce  sens  qu'il 
a  dit  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  tra- 
vaillés et  chargés,  et  je  vous  donnerai  du  repos  », 
comme  il  a  dit  aussi  :  «  T^  Fils  de  l'homme  n'est 
pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  servir,  et 
pour  donner  sa  vie  en  rançon  pour  plusieurs  »• 
Il  sait  qu'avec  lui  s'ouvre  une  ère  nouvelle, 
où  «  les  plus  petits  »  seront,  par  leur  con- 
naissance de  Dieu,  plus  grands  que  les  plus 
grands  du  temps  passé  ;  il  sait  que  des  milliers 
d'hommes  —  de  ceux  précisément  qui  sont  tra- 
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vailles  et  chargés  —  trouveront  en  lui  le  Père, 
et  sauveront  leur  vie  ;  il  sait  qu'il  est  le  Semeur 
qui  répand  la  bonne  semence  :  à  lui  le  champ, 
à  lui  la  semence,  à  lui  la  moisson.  Ce  ne  sont 
pas  là  des  théories  dogmatiques,  encore  moins 
des  transformations  de  l'Evangile  lui-même,  ou 
des  exigences  qu'il  formulerait  impérieusement  ; 
c'est  l'expression  d'une  réalité,  d'un  fait  que 
Jésus  voit  naître  déjà,  et  qu'il  prévoit  avec  une 
prophétique  sûreté.  Les  aveugles  voient,  les  boi- 
teux marchent,  les  sourds  entendent,  la  Bonne 
Nouvelle  est  annoncée  aux  pauvres  —  /?«r  Liii  ;  à 
la  lumière  de  ces  expériences,  il  aperçoit,  au 
milieu  même  de  la  lutte,  sous  l'accablant  fardeau 
de  sa  vocation,  la  gloire  que  le  Père  lui  a  don- 
née. Et  par  la  mort  qui  couronnera  sa  vie,  ce 
qu'il  accomplit  maintenant  lui-même  va  devenir 
un  fait  décisif,  dont  l'action  persistera  dans 
l'avenir.  Il  est  le  chemin  qui  conduit  au  Père^ 
et^  comme  l'Elu  de  Dieu,  il  est  aussi  le  Juge. 

S'est-il  trompé  ?  —  Ni  les  générations  qui  l'ont 
immédiatement  suivi,  ni  l'histoire  ne  lui  ont 
donné  tort.  Ce  n'est  pas  comme  partie  intégrante 
que  sa  personne  appartient  à  l'Evangile,  m.ais  elle 
en  a  été  la  réalisation  vivante  et  la  puissance,  et 
elle  est  encore  saisie  comone  telle  aujourd'hui,  La 
flamme  ne  s'allume  qu'au  contact  de  la  flamme,  la 
vie  personnelle  au  contact  des  forces  persannelles. 
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Nous  laissons  de  côté  toutes  les  subtilités  dogma- 
tiques, et  abandonnons  à  d'autres  le  soin  de 
porter  des  jugements  exclusifs  ;  l'Evangile  ne 
prétend  pcis  que  la  miséricorde  de  Dieu  ait  été 
limitée  au  don  de  Christ  ;  mais  voici  ce  qu'en- 
seigne l'histoire  :  il  conduit  à  Dieu  ceux  qui  sont 
travaillés  et  chargés,  et  —  redisons-le  —  il  a 
élevé  d'un  degré  l'humanité,  et  sa  prédication 
reste  toujours  le  critère  et  le  signe  :  elle  sauve 
et  elle  juge. 

La  phrase  :  «  je  suis  le  Fils  de  Dieu  »,  n'a  pas 
été  placée  par  Jésus  dans  son  Evangile,  et  celui 
qui  l'introduit  comme  une  proposition  à  côté  des 
autres,  ajoute  quelque  chose  à  l'Evangile.  Mais 
celui  qui  l'accepte,  cet  Evangile,  et  s'efforce  de 
connaître  celui  qui  l'a  apporté,  témoignera  qu'ici 
le  Divin  est  apparu,  aussi  pur  qu'il  peut  appa- 
raître sur  la  terre,  et  il  sentira  que  Jésus  lui- 
même  fut  pour  les  siens  la  puissance  de  cet 
Evangile.  Ce  qu'en  lui  ils  ont  expérimenté  et 
connu,  ils  en  ont  rendu  témoignage,  et  leur  té- 
moignage est  encore  vivant. 

VI.  —  U Evangile  et  la  doctrine,  ou  la  question 
des   symboles. 

Nous  pouvons  nous  expliquer  ici  brièvement, 
car  tout  l'essentiel  a  déjà  Vie.  dit  dans  les  consi- 
dérations qui  précèdent. 

12 
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L'Evangile    n'est    pas    un    enseignement    théo- 
rique, il  n'est  pas  une  «  sagesse  de  ce  monde  »  ;  il 
est  un   enseignement  uniquement  dans   ce  sens 
qu'il  enseigne  la  réalité  de  Dieu  le  Père.  Il  est  une 
Bonne  Nouvelle,  qui  nous  donne  l'assurance  de  la 
vie  éternelle,  et  nous  dit  quelle  est  la  valeur  des 
choses  et  des  forces  avec  lesquelles  nous  avons 
à  faire.  Tout  en  traitant  de  la  vie  éternelle,  il 
nous  indique  la  bonne  manière  de  conduire  notre 
vie.   Il  nous   dit  quelle  est   la   valeur  de  l'âme 
humaine,  de  l'humilité,  de  la  miséricorde,  de  la 
pureté,  de  la  croix  ;  et  aussi  quelle  est  la  valeur 
nulle    des    biens    de   ce    monde,    et    des    soucis 
relatifs  à  la  satisfaction  des  besoins  terrestres  ; 
enfin    l'Evangile  nous  apporte  la  promesse  qu'en 
dépit  de  toutes  les  luttes,    une    vie    bien    con- 
duite aura  pour  couronnement  la  paix,  la  cer- 
titude et  l'inébranlable  fermeté  intérieure.  Dans 
ces  conditions,   que  peut-on  bien  appeler  «  con- 
fesser sa   foi   »,   sinon  faire  la  volonté  de   Dieu 
avec  la  certitude  qu'il  est  le  Père  et  le  dispen- 
sateur  de   toute    rétribution  ?  Jésus    n'a   jamais 
parlé  d'une  autre  «  confession  ».  Lors  même  qu'il 
dit  :  Celui  qui  me  confessera  devant  les  hommes, 
je  le  confesserai  aussi  devant  mon  Père  céleste, 
il  veut  dire  par  là  qu'il  faut  le  suivre^  et  cette 
«  confession  »  est  pour  lui  un  ensemble  de  dis- 
positions et  d'actes.  Combien  on  s'éloigne  donc 


PRINCIPALES  APPUa\TIONS  DE  L'ÉVANGILE        179 

de  sa  pensée  et  de  ses  prescriptions,  lorsqu'on 
donne  comme  préface  à  l'Evangile  une  confes- 
sion de  foi  «  christologique  »,  et  que  l'on  enseigne 
la  nécessité  pour  venir  à  l'Evangile  d'avoir 
d'abord  sur  Christ  des  idées  correctes  !  C'est  rai- 
sonner à  contre-sens.  On  ne  peut  avoir  des  idées 
ou  professer  des  doctrines  «  correctes  »  sur 
Christ,  que  lorsqu'on  a  commencé  à  vivre  selon 
son  Evangile  et  dans  la  mesure  même  où  on  le 
fait.  Il  n'y  a,  avant  de  parvenir  à  sa  prédication, 
à  traverser  aucun  portique,  à  passer  sous  aucun 
joug  :  les  pensées  et  les  promesses  de  l'Evangile 
en  sont  le  premier  et  le  dernier  mot,  toute  âme  est 
placée  immédiatement  en  face  d'elles. 

Encore  bien  moins  peut-on  dire  que  l'Evangile 
présuppose  une  conception  déterminée  de  l'ordre 
du  monde,  ou  en  soit  inséparable  ;  —  il  n'est 
même  psis  vrai  de  dire  qu'il  exclue  telle  ou  telle 
conception.  L'Evangile  traite  de  religion  et  de 
morale  ;  il  apporte  le  Dieu  vivant.  Confesser  ce 
Dieu,  par  la  foi  et  par  l'accomplissement  de  sa 
volonté,  est  ici  aussi  la  seule  confession  de  foi  ; 
telle  était  du  moins  la  pensée  de  Jésus.  Les  consé- 
quences théoriques  que  l'on  peut  tirer  de  cette 
foi  —  et  elles  sont  importantes  —  restent  toujours 
différentes,  suivant  la  mesure  du  développement 
intérieur  et  de  l'intelligence  de  chacun.  Rien  ne 
saurait  être   mis  sur   le  même    plan    que    cette 
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vivante  expérience  :  nous  avons  pour  Père  le  Sei- 
gneur du  ciel  et  de  la  terre,  et  cette  expérience 
là,  l'âme  la  plus  misérable  peut  la  faire  et  en 
rendre  témoignage'. 

Vivre  !  —  on  ne  doit  confesser  que  la  religion 
que  l'on  a  vécue  soi-même  ;  toute  autre  confession 
est,  d'après  Jésus,  une  condamnable  hypocrisie. 
S'il  n'y  a  pas  dans  l'Evangile  de  dogmatique 
développée,  encore  bien  moins  y  a-t-il  une  invi- 
tation à  accepter  avant  tout  et  à  confesser  une 
doctrine  déterminée.  Se  détourner  du  monde,  se 
tourner  vers  Dieu,  voilà  le  fait  décisif  d'où  doi- 
vent naître  et  grandir  la  foi  et  sa  confession,  et 
la  confession  ne  doit  être  que  la  manifestation 
de  la  foi.  «  La  foi  n'est  pas  donnée  à  tous  »,  dit 
l'apôtre  Paul  ;  mais  il  devrait  être  donné  à  tous 
de  rester  sincères,  et  de  se  garder,  en  matière 
religieuse,  ides  bavardages  vains  et  des  confes- 
sions ou  des  adhésions  irréfléchies.  «  Un  homme 
avait  deux  fils,  il  dit  au  premier  :  mon  fils,  va- 
t'en  aujourd'hui  travailler  dans  ma  vigne.  Il  ré- 
pondit :  J'y  vais,  Seigneur,  et  il  n'y  alla  pas. 
Il  parla  de  même  à  l'autre,  et  celui-ci  lui  répon- 
dit :  Je  ne  veux  pas  y  aller  :  puis,  s'étant  repenti, 
il  y  alla  ». 

Je    pourrais  m'arrêter  ici  ;    mais  je  me    sens 
pressé  de  répondre  encore  à  une  objection.  On 
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dit  souvent  que  l'Evangile  est  sans  doute  grand 
et  sublime,  qu'il  a  été  certainement,  au  cours  de 
l'histoire,  une  puissance  de  salut,  mais  qu'il  est 
indissolublement  lié  à  une  conception  du  monde 
et  de  l'histoire  depuis  longtemps  dépassée.  Par 
conséquent,  si  douloureux  que  cela  puisse  être, 
et  bien  que  nous  n'ayons  rien  de  mieux  à  mettre 
à  la  place,  l'Evangile  a  perdu  sa  valeur  et  ne 
peut  plus  rien  signifier  pour  nous.  Je  voudrais 
répondre  à  cela  deux  choses  : 

1°  Assurément  la  conception  du  monde  et  de 
l'histoire  à  laquelle  est  lié  l'Evangile  est  abso- 
lument différente  de  la  nôtre,  et  nous  ne  pouvons 
ni  ne  voulons  rappeler  cette  conception  à  la  vie  ; 
mais  ce  lien  n'est  pas  le  moins  du  monde  «  in- 
dissoluble ».  J'ai  essayé  de  montrer  quels  sont 
les  éléments  essentiels  de  l'Evangile,  et  ces  élé- 
ments sont  «  intemporels  ».  Et  non  seulement 
eux,  mais  aussi  «  l'homme  »  auquel  s'adresse 
l'Evangile  est  «  intemporel  »,  je  veux  dire  qu'il 
est  l'homme  tel  qu'il  reste,  en  dépit  de  tout  le 
progrès  de  l'évolution,  éternellement  le  même, 
aussi  bien  dans  sa  complexion  intime  que  dans 
ses  rapports  avec  le  monde  extérieur.  —  Voilà 
pourquoi  cet  Evangile  garde  pour  nous  aussi  sa 
puissance. 

2*»  L'Evangile  —  et  c'est  ici  la  chose  décisive 
dans  sa  conception  du  monde  et  de  l'histoire  — 
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repose  sur  ropposition  de  l'esprit  et  de  la  chair, 
de  Dieu  et  du  monde,  du  bien  et  du  mal.  Or, 
malgré  l'ardeur  de  leurs  efforts,  les  penseurs  ne 
sont  pas  encore  parvenus  à  bâtir  sur  le  terrain 
du    monisme  une  éthique  satisfaisante,    et  qui 
réponde  à  nos  besoins  les  plus  profonds.  Ils  n'y 
réussiront  du  reste  pas.  Dès  lors,  il  est  en  défi- 
nitive parfaitement  indifférent  que  l'on  désigne 
d'un  nom  ou  d'un  autre    l'opposition  que  ressent 
tout  homme  moral   :  Dieu   et  le  monde,  ici-bas 
et  l'au-delà,   le  visible  et  l'invisible,  la  matière 
et  l'esprit,  l'instinct  et  la  liberté,  la  physique  et 
réthique.  L'unité  peut  être  vécue,  l'un  des  termes 
peut  être  subordonné  à  l'autre  ;    mais  l'unité  ne 
se    réalise  jamais  que    par  une  lutte,    sous    la 
forme  d'un  problème  où  l'infini  est  engagé,   et 
qui  n'est  résoluble  que  par  approximation  ;  elle 
ne  saurait  être  le  fruit  d'un  procédé   mécanique, 
si  affiné  soit-il.   «  L'homme  qui  sait  se  vaincre 
se  libère  de  la  puissance  qui  enchaîne  tous  les 
êtres  »  ;  cette  belle  parole  de  Gœthe  exprime  la 
réalité  dont  il  est  ici  question.  Cette  réalité  de- 
meure, et  elle  est  l'essentiel  dans  les  images  dra- 
matiques que  l'Evangile  emprunte  à  son  époque 
pour  exprimer  le  conflit  qu'il  s'agit  d'apaiser.  Je 
ne  vois  pas  non  plus  en  quoi  notre  connaissance 
plus  parfaite  de  la  nature  pourrait  bien  nous  em- 
pêcher de  rendre  hommage  à  la  vérité  de  cette 
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déclaration  :  «  Le  monde  passe  avec  ses  plaisirs, 
mais  celui  qui  fait  la  volonté  de  Dieu  demeure 
éternellement  ».  Il  s'agit  ici  d'un  dualisme  dont 
nous  ignorons  la  source  ;  mais,  en  tant  qu'êtres 
moraux,  nous  avons  la  conviction  qu'il  nous  a 
été  imposé  pour  que  nous  arrivions  à  no"2  élever 
au-dessus  de  lui  et  à  le  réduire  à  Tunité,  qu'il 
est  l'indice  d'une  unité  primordiale,  et  qu'il  trou- 
vera un  jour  sa  conciliation  approximative  dans 
le  règne  du  Bien,  enfin  réalisé. 

Rêveries  !  dit-on,  car  ce  que  nous  avons  sous 
les  yeux  présente  une  tout  autre  image.  Non,  ce 
ne  sont  pas  des  rêveries  ;  c'est  ici  au  contraire  que 
notre  vie  véritable  a  ses  racines  ;  ce  sont  des 
fragments  épars,  car  nous  sommes  incapables  de 
réduire  à  l'unité  d'une  conception  vraiment  uni- 
verselle et  les  connaissances  que  nous  situons 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  les  données  de 
notre  vie  intérieure.  Seule  la  paix  de  Dieu,  qui 
dépasse  toute  intelligence,  nous  donne  un  pres- 
sentiment de  cette  unité. 

Mais  nous  sommes  déjà  sortis  du  cercle  que 
nous  nous  étions  tracé.  Nous  voulions  étudier 
l'Evangile  dans  ses  traits  essentiels  et  dans  ses 
applications  principales  ;  j'ai  essayé  de  remplir 
ce  programme,  mais  le  dernier  point  nous  a 
conduits  en    dehors  de  la    voie  que    nous  nous 
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étions  tracée.  Rentrons-y  maintenant  pour  suivre, 
dans  une  seconde  partie,  la  marche  de  la  religion 
chrétienne  à  travers  l'histoire.  Nous  nous  pro- 
posons d'y  exposer  l'histoire  de  la  religion  chré- 
tienne dans  ses  moments  principaux,  et  de  re- 
chercher comment  elle  s'est  développée  au  siècle 
apostolique,  —  dans  le  catholicisime,  —  et  dans  le 
protestantisme. 


SECONDE    PARTIE 


L'ÉVANGILE   DANS   L'HISTOIRE 


CHAPITRE   PREMIER 


LA    RELIGION    CHRETIENNE 

AU   SIÈCLE   APOSTOLIQUE 


(Neuvième  Conférence).  —  Du  cercle  restreint 
des  disciples,  de  la  société  de  ces  douze  que  Jésus 
avait  rassemblés  autour  de  lui,  naquit  une  Eglise. 
Jésus  n'a  pas  fondé  d'Eglise,  au  sens  d'association 
organisée  en  vue  d'un  culte  —  il  était  simplement 
le  Maître,  et  les  disciples  les  Elèves  —  ;  mais  1^ 
fait  que  ce  cercle  de  disciples  se  transforma  aussi- 
tôt en  Eglise  ,  a  été  décisif  pour  toute  la  suite  des 
temps.  Qu'est-ce  qui  caractérisait  la  nouvelle 
Société  ?  —  Trois  éléments,  si  je  ne  me  trompe  : 
1°  La  reconnaissance  de  Jésus  comme  le  Seigneur 
vivant  ;  2°  le  fait  que  chaque  membre  de  la  com- 
munauté —  jusqu'aux  valets  et  aux  servantes  — 
vivait  réellement  sa  religion,  et  avait  conscience 
de  se  trouver  dans  un  rapport  vivant  avec  Dieu  ; 
3"  une  vie  sainte  dans  la  pureté,  la  fraternité, 
et  l'attente  du  très  prochain  retour  de  Christ. 
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Ces  trois  points  constituent  Toriginalité  de  la 
nouvelle  Eglise.  Il  nous  faut  les  examiner  de  plus 
près. 

I.  —  Jésus-Christ  le  Seigneur.  —  Cette  confes- 
sion exprime  d'abord  la  conviction  que  Jésus  con- 
tinue à  être  le  Maître  incontesté,  que  sa  parole 
doit  rester  la  règle  de  vie  de  ses  disciples,  qu'ils 
veulent  garder  «  tout  ce  qu'il  leur  a  ordonné  ». 
Mais  cela  n'épuise  pas  l'idée  de  Seigneur,  cela  ne 
touche  même  pas  à  ce  qu'elle  a  de  spécial.  L'Eglise 
primitive  appelait  Jésus  son  Seigneur  parce  qu'il 
avait  fait  pour  elle  le  sacrifice  de  sa  vie,  et  qu'elle 
était  convaincue  que,  maintenant  ressuscité,  il 
était  assis  à  la  droite  de  Dieu.  C'est  un  des  faits 
historiques  les  mieux  établis,  que  l'Apôtre  Paul 
n'a  pas  été  le  premier  à  mettre  aussi  énergique- 
ment  en  évidence  la  mort  et  la  résurrection  de 
Jésus,  mais  qu'en  leur  reconnaissant  une  telle 
portée,  il  était  absolument  sur  le  terrain  de 
l'Eglise  primitive.  «  Je  vous  ai  transmis,  écrit-il 
aux  Corinthiens,  ce  que  j'ai  reçu  moi-même  (de  la 
tradition),  à  savoir  que  Jésus  est  mort  pour  nos 
péchés,  et  que  le  troisième  jour  il  est  ressuscité.  » 
Sans  doute  Paul  a  fait  de  la  mort  et  de  la  résur- 
rection de  Jésus  l'objet  d'une  spéculation  parti- 
culière, et  condensé  en  quelque  sorte  tout  l'Evan- 
gile dans  ces  deux  faits  ;  mais  déjà  les  disciples 
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personnels  de  Jésus  et  l'Eglise  primitive  les  te- 
naient pour  fondamentaux.  Il  est  permis  de  dire 
que  si  l'on  a  reconnu  la  valeur  permanente  de  la 
personne  de  Jésus,  si  on  l'a  vénéré  et  adoré,  tout 
ce  mouvement  trouve  ici  son  point  de  départ.  Ces 
deux  faits  forment  le  sol  sur  lequel  a  germé  toute 
la  christologie.  Dès  les  deux  premières  généra- 
tions, on  avait  dit  de  Jésus-Christ  tout  ce  que 
des  hommes  peuvent  dire  de  plus  sublime.  Parce 
qu'on  reconnaissait  en  lui  le  Vivant,  on  le  glori- 
fiait comme  celui  que  Dieu  a  élevé  à  sa  droite, 
comme  le  vainqueur  de  la  mort,  comme  la  force 
vive  d'une  nouvelle  existence,  comme  le  che- 
min, la  vérité  et  la  vie.  Lres  conceptions  mes- 
sianiques permettaient  de  le  placer  ainsi  au- 
près du  trône  de  Dieu  sans  porter  atteinte  au 
monothéisme.  Mais  avant  tout,  on  sentait  en  lui 
le  principe  actif  de  la  vie  personnelle  :  «  Ce  n'est 
pas  moi  qui  vis,  c'est  Christ  qui  vit  en  moi  »,  il 
est  «  ma  »  vie,  et  la  mort  qui  fait  pénétrer  jus- 
qu'à lui,  m'est  un  gain.  Où  donc,  dans  l'histoire 
de  l'humanité,  s'est-il  passé  chose  semblable  :  que 
ceux  qui  avaient  mangé  et  bu  avec  leur  Maître, 
et  qui  l'avaient  vu  sous  les  traits  de  son  humanité, 
l'aient  prêché  non-seulement  comme  le  grand  pro- 
phète et  révélateur  de  Dieu,  mais  comme  le  Maître 
divin  de  l'histoire,  comme  «  le  premier  né  »  de  la 
création  de  Dieu,  et  comme  la   force  intérieure 
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d'ume  nouvelle  vie  ?  Les  disciples  de  Mahomet 
n'ont  pas  parlé  ainsi  de  leur  prophète  !  Il  ne  suf- 
fit pas  non  plus  de  dire  que  l'on  a  simplement 
appliqué  à  Jésus  les  qualificatifs  traditionnels  du 
Messie,  et  de  tout  expliquer  par  l'attente  de  son 
retour  dans  la  gloire,  comme  si  cette  gloire  à 
venir  avait  aussi  projeté  ses  rayons  sur  le  passé. 
Assurément  la  ferme  espérance  du  retour  détour- 
nait les  regards  de  la  «  venue  dans  l'humilité  »  ; 
mais  que  l'on  ait  pu  fonder  et  conserver  cette 
ferme  espérance,  que  malgré  ses  souffrances  et  sa 
mort  on  ait  vu  en  lui  le  Messie  promis,  et  que 
dans  la  conception  messianique  vulgaire,  ou  à 
côté  d'elle,  ont  ait  su  reconnaître  en  lui  le  Maître 
de  l'heure  et  le  Sauveur,  —  voilà  ce  qui  est  éton- 
nant !  Et  ici  précisément,  c'est  sa  mort  «  pour  nos 
péchés  »,  et  c'est  sa  résurrection  qui  ont  confirmé 
l'impression  produite  par  sa  personne,  et  ont 
donné  à  la  foi  un  point  de  départ  solide  :  il  est 
mort  en  victime  pour  nous,  et  il  vit. 

Ces  deux  points  sont  assez  étrangers  à  la  pen- 
sée contemporaine,  et  bien  des  gens  les  considè- 
rent avec  une  parfaite  indifférence,  —  la  mort, 
parce  qu'il  n'est  pas  possible  d'accorder  à  un 
événement  isolé  de  cette  nature,  une  semblable 
importance,  et  la  résurrection  parce  qu'on  affirme 
ici  une  chose  incroyable. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  défendre  ici  les 
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données  de  la  tradition,  jug^ements  ou  affirma- 
tions ;  mais  il  est  assurément  du  devoir  de  Thisto- 
rien  d'apprendre  à  les  connaître  assez  complète- 
ment pour  arriver  à  partager  le  sentiment  qui 
leur  a  donné  et  leur  donne  encore  tant  d'impor- 
tance. Que  ces  deux  données  aient  été  pour  l'Eglise 
primitive  des  points  fo-ndamentaux,  personne  en- 
core ne  l'a  mis  en  doute  ;  Strauss  lui-même  ne  l'a 
pas  contesté,  et  le  grand  critique  Ferdinand-Chris- 
tian Baur  a  reconnu  que  la  chrétienté  primitive 
s'est  édifiée  sur  la  confession  de  cette  double  foi. 
Dès  lors,  il  doit  être  possible  de  comprendre  et  de 
retrouver  en  nous  ces  impressions  ;  bien  plus, 
quand  on  pénètre  dans  les  profondeurs  de  l'his- 
toire religieuse,  on  découvre  aux  racines  de  la 
foi  son  originelle  légitimité,  et  la  vérité  de  con- 
ceptions qui  paraissaient  aux  regards  superficiels 
paradoxales  et  inacceptables. 

Nous  considérerons  d'abord  la  conception  d'a- 
près laquelle  la  mort  de  Jésus  sur  la  croix  serait 
un  sacrifice  expiatoire.  —  Assurément,  si  nous 
voulions  faire  de  l'idée  de  «  sacrifice  expiatoire  » 
l'objet  d'une  spéculation  tout  extérieure  et  for- 
melle, nous  n'irions  pas  loin  sans  perdre  toute 
intelligence  des  réalités  ;  mais  ce  se^'ait  faire  com- 
plètement fausse  route  que  de  nous  laisser  enga- 
ger dans  des  spéculations  sur  la  nécessité   où  pou- 
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vait  se  trouver  la  divinité  d'exig^er  un  semblable 
sacrifice. 

Premièrement  :  Nous  commencerons  par  rappe- 
ler un  fait  tout  général  de  l'histoire  religieuse  : 
ceux  qui  ont  vu  dans  la  mort  de  Jésus  un  sacrifiée 
expiatoire,  ont  bientôt  cessé  d'offrir  à  Dieu  tout  au- 
tre sacrifice  sanglant.  A  vrai  dire,  la  valeur  de  ces  sa- 
crifices était  déjà  mise  en  doute  depuis  des  généra- 
tions, et  ils  tendaient  même  à  disparaître  ;  mais 
c'est  seulement  à  dater  de  ce  jouf  qu'ils  disparurent 
complètemient.  S'ils  ne  cessèrent  pas  tout  de  suite 
et  en  une  fois —  cela  ne  doit  pas  nous  arrêter  ici  — 
ce  fut  du  moins  dans  un  très  bref  délai,  et  non  pas 
seulement  après  la  destruction  du  Temple  juif.  De 
plus,  partout  où  la  prédication  chrétienne  péné- 
tra par  la  suite,  les  autels  furent  désertés,  et  les 
animaux  destinés  aux  sacrifices  ne  trouvèrent  plus 
d'acheteurs.  Il  n'y  a  aucun  doute  à  cet  égard  :  la 
mort  de  Christ  a  mis  fin,  dans  l'histoire  de  la  re- 
ligion, aux  sacrifices  sanglants.  Or  il  y  a  au 
fond  de  ce  rite  un  profond  sentiment  religieux, 
comme  suffirait  à  le  prouver  son  existence  chez 
tant  de  peuples  divers,  et  il  ne  faut  pas  le  juger 
en  rationalistes  froids  et  aveugles,  mais  en  hom- 
mes qui  ont  le  sentiment  de  la  vie.  Si  donc  il  est 
évident  que  les  sacrifiées  sanglants  ont  répondu  à 
un  besoin  religieux  ;  s'il  est  certain  en  outre  que 
l'instinct  qui  leur  a  donné  naissance   a   trouvé 
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dans  la  mort  de  Christ  sa  satisfaction  et  par  consé- 
quent son  terme,  si  nous  considérons  enfin  des 
témoignages  explicites,  comme  celui  de  l'Epître 
aux  Hébreux  :  «  c'est  par  un  sacrifice  unique  qu'il 
a  donné  la  parfaite  pureté    à  ceux    qu'il    sanc- 
tifie »,  —  cette  conception  ne  nous  paraîtra  plus 
aussi  étrange  ;    l'histoire,  en  effet,    lui  a    donné 
raison,  et  nous  commençons  à  sympathiser  avec 
elle.  Cette  mort  avait  la  valeur  d'un  sacrifice,  sans 
quoi  son  action  n'aurait  pu  pénétrer  jusque  dans 
les  profondeurs  de  ce  monde  intime  où  les  sacri- 
fices sanglants  avaient  pris  naissance  ;  mais  elle 
n'était  pas  un  sacrifice  comme  les  autres,   sans 
quoi  elle  n'aurait  pu  mettre  fin  à  leur  usage  :  elle 
arrêta  la  série  en  lui    donnant    une    conclusion. 
Nous  pouvons  aller  plus  loin  encore  :  la  mort  de 
Christ  a  enlevé  leur  valeur  à  tous  les  sacrifices 
matériels.  Toutes  les  fois  que  des  chrétiens  isolés 
ou  des  Eglises  entières  sont  revenus  à  ces  prati- 
ques, il  y  a  eu  déchéance  :  la  chrétienté  primitive 
a  eu  la  conviction  que  tout  l'appareil  des  sacri- 
fices était  désormais  aboli,  et  ceux  qui  lui  deman- 
daient compte  de  cette  assurance,  elle  les  renvoyait 
à  la  mort  de  Christ. 

Secondement  :  Si  Ton  regarde  à  l'histoire,  on 
reconnaît  que  ce  sont  les  souffrances  des  justes  et 
des  purs  qui  constituent  historiquement  le  salut  ; 
<'est-à-dir€  que  ce  qui  décide  des  grands  progrès 
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dans  l'histoire,  ce  ne  sont  pas  les  paroles,  m^ais 
les  actes,  que  dis-je,  les  actes  ?  les  sacrifices,  et 
même  à  vrai  dire  le  sacrifice  de  la  vie  elle-même  ! 
Je  crois  que  dans  ce  sens,  si  éloignés  que  nous 
puissions  être  d'une  «  théorie  »  de  la  substitu- 
tion, il  s'en  trouverait  bien  peu  parmi  nous  pour 
méconnaître  la  légitimité  et  la  vérité  d'une  affir- 
mation comme  celle  d'Esaïe  (chap.  LUI)  :  «  il  a 
vraiment  porté  nos  souffrances,  et  il  s'est  chargé 
de  nos  infirmités  ».  «  Personne  n'a  un  plus  grand 
amour  que  celui  qui  donne  sa  vie  pour  ceux  qu'il 
aime  ».  C'est  ainsi  que  l'on  a  considéré  dès  le 
début  la  mort  de  Christ.  Plus  notre  sentiment 
moral  s'affine,  et  plus  nous  apercevons  sûrement 
dans  l'histoire,  partout  où  se  passe  quelque  chose 
de  grand,  la  douleur  rédemptrice,  et  plus  aussi 
nous  sommes  portés  à  -nous  l'appliquer  à  nous- 
mêmes.  E^t-ce  que  Luther  dans  son  cloître  a  com- 
battu pour  lui  seul  ?  N'est-ce  pas  pour  nous  aussi 
qu'il  a  lutté  avec  la  religion  qu'il  avait  reçue  de 
la  tradition,  et  qu'il  a  saigné  intérieurement? 
Mais  c'est  dans  la  croix  de  Christ  que  l'humanité 
a  vu  la  puissance  de  l'amour  et  de  la  pureté  con- 
firmée par  la  mort  de  telle  façon  qu'elle  ne  peut 
plus  l'oublier,  et  que  de  cette  expérience  date  une 
ère  nouvelle  de  son  histoire. 

Troisièmement  :  enfin,  il  n'y  a  ni  réflexion  «  ra- 
tionnelle »,    ni    argument    «  de  bon    sens  »    qui 
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puisse  effacer  du  nombre  des  idées  morales  de 
l'homme  la  conviction  que  le  mal  et  le  péché  ré- 
clament un  châtiment,  et  que,  partout  où  le  juste 
souffre,  s'accomplit  une  expiation  qui  tout  en- 
semble nous  confond  et  nous  purifie.  Les  origines 
de  cette  conviction  sont  impénétrables,  car  elle 
jaillit  de  ces  profondeurs  dans  lesquelles  l'huma- 
nité se  sent  une,  de  ce  monde  qui  est  par-delà  le 
monde  des  phénomènes.  Raillée  ou  niée,  com- 
me si  elle  était  depuis  longtemps  périmée,  cette 
idée  se  révèle  néanmoins  indestructible  dans  la 
conscience  humaine. 

Telles  sont  les  pensées  qu'évoqua  la  mort  de 
Christ,  et  dans  lesquelles  elle  fut  pour  ainsi  dire 
baignée.  D'autres  encore  furent  mises  en  avant,  — 
moins  importantes,  bien  qu'elles  aient  pu  exercer 
momentanément  une  action  considérable  —  mais 
celles-là  furent  les  plus  puissantes.  Elles  ont  pris 
corps  sous  la  forme  de  cette  ferme  conviction,  que 
Jésus  avait  accompli  par  les  souffrances  de  sa 
mort  quelque  chose  de  décisif,  et  qu'il  l'avait 
accompli  «  pour  nous  »,  Si  nous  voulions  essayer 
ici  de  définir  et  de  cataloguer,  comme  on  l'a  essayé 
de  très  bonne  heure,  nous  aboutirions  à  d'ef- 
frayants paradoxes,  mais  nous  pouvons  compren- 
dre ces  idées  avec  la  même  liberté  qui  a  présidé 
à  leur  élaboration.  Et  si  nous  ajoutons  que  Jésus 
lui-même  a  désigné  sa  mort  comme  un  service 
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qu'il  rendait  à  plusieurs,  et  que  par  un  acte  solen- 
nel il  en  a  institué  la  commémoration  perma- 
nente —  et  je  ne  vois  aucune  raison  de  mettre  ce 
fait  en  doute,  —  nous  comprendrons  que  cette 
mort,  que  le  scandale  de  la  croix,  dût  nécessaire- 
ment passer  au  premier  plan. 

Mais  si  Jésus  a  été  annoncé  comme  «  le  Sei- 
gneur »  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  est  mort 
pour  les  pécheurs,  c'est  aussi  parce  qu'il  est  le 
Ressuscité,  le  Vivant.  Si  cette  résurrection  signi- 
fiait simplement  qu'un  cadavre  en  chair  et  en  os 
a  repris  vie,  nous  en  aurions  bientôt  fini  avec  cette 
tradition.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  Nouveau- 
Testament  lui-même  distingue  entre  le  message 
de  Pâques  relatif  au  tombeau  vide  et  aux  appari- 
tions de  Jésus,  d'une  part,  et  la  foi  de  Pâques 
d'autre  part.  Bien  qu'il  attribue  à  ce  message  la 
plus  haute  valeur,  il  réclame  la  foi  de  Pâques, 
m.ême  en  dehors  de  lui.  L'histoire  de  Thom.as  a 
été  racontée  uniquement  en  vue  d'inculquer  cette 
idée  que  l'on  doit  avoir  la  foi  de  Pâques,  même 
sans  le  message  de  Pâques  :  «  Heureux  ceux  qui 
ne  voiont  pas  et  qui  croient  ».  Les  disciples  sur 
le  chemin  d'Emmaiis  reçoivent  les  reproches  du 
Maître  parce  qu'ils  ne  possèdent  pas  la  foi  en  la 
résurrection,  foi  qu'auraient  dû  cependant  établir 
fermement  en  eux  les  Ecritures  sur  la  base  d^ 
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cette  conviction  :  «  Jésus  est  le  Messie  ».  Le 
Seigneur,  c'est  l'Esprit,  dit  Paul,  et  dans  cette 
certitude  était  impliquée  la  foi  en  sa  résurrection. 
Le  message  de  Pâques  rapporte  le  merveilleux 
événement  du  jardin  de  Joseph  d'Arimathée,  que 
nul  œil  n'a  contemplé  ;  le  tombeau  vide  dans 
lequel  quelques  femmes  et  quelques  disciples  ont 
jeté  un  regard  ;  les  apparitions  du  Seigneur  sous 
une  forme  glorifiée  —  transfiguré  au  point  que 
ses  disciples  ne  pouvaient  le  reconnaître  tout  de 
suite  —  ;  bientôt  aussi  des  paroles  ou  des  actes 
du  Ressuscité  ;  et  les  récits  prenaient  chaque  jour 
plus  d'ampleur  et  de  précision.  La  foi  de  Pâques, 
au  contraire,  est  la  conviction  de  la  victoire  du 
Crucifié  sur  la  mort,  de;la  puissance  et  de  la  justice 
de  Dieu,  et  de  la  vie  de  Celui  qui  est  le  premier 
né  entre  beaucoup  de  frères.  Pour  Paul,  les  fonde- 
ments de  la  foi  de  Pâques  étaient  la  certitude  que 
«  le  second  Adam  »  venait  du  ciel,  et  l'expérience 
dans  laquelle,  sur  le  chemin  de  Damas,  Dieu  lui 
avait  révélé  son  Fils  comme  le  Vivant.  Il  l'a  révélé 
«  en  moi  »,  dit-il,  mais  cette  révélation  intérieure 
avait  été  liée  à  une  vision  qui  le  subjugua  com.me 
nulle  autre  ne  put  le  faire  dans  la  suite.  L'Apôtre 
a-t-il  connu  la  nouvelle  du  tombeau  vide  ?  des 
théologiens  considérables  en  doutent  ;  pour  moi, 
je  le  tiens  pour  vraisemblable,  mais  on  ne  saurait 
aboutir  sur  ce  point  à  une  certitude  absolue.  Ce 
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qui  est  certain,  c'est  que  ni  lui  ni  les  disciples 
avant  lui  n'ont  attaché  une  importance  décisive  à 
la  découverte  du  tombeau  vide,  mais  seulement 
aux  apparitions.  Mais  qui  donc  parmi  nous  ose- 
rait prétendre  qu'il  peut,  d'après  les  récits  de  Paul 
ou  des  Evangiles,  se  faire  une  idée  nette  de  ces 
apparitions  ?  et  si  cela  est  impossible,  si  aucune 
tradition  relative  à  un  fait  déterminé  n'est  absolu- 
ment certaine,  comment  veut-on  bâtir  sur  elles  la 
foi  de  Pâques  ?  Ou  il  faut  se  décider  à  fonder  sa 
foi  sur  quelque  chose  d'instable,  sur  quelque 
chose  qui  est  toujours  exposé  à  de  nouveaux 
doutes,  ou  il  faut  abandonner  ce  fondement,  et 
avec  lui  le  miracle  matériel.  C'est  aux  racines 
de  la  conception  religieuse  que  se  trouvent  ici 
encore  la  vérité  et  la  réalité.  Quoi  qu'il  ait  pu  se 
passer  au  tombeau  ou  dans  les  apparitions,  une 
chose  est  certaine  :  c'est  de  ce  tombeau  qu'a  jailli 
la  foi  inébranlable  en  la  victoire  sur  la  mort,  et 
en  la  vie  éternelle.  Que  l'on  ne  nous  renvoie  pas  à 
Platon,  à  la  religion  perse  et  aux  idées  ou  aux 
écrits  du  judaïsme  postérieur.  Tout  cela  aurait 
disparu,  et  a  du  reste  disparu  ;  mais  la  certitude 
de  la  résurrection  et  de  la  vie  éternelle  qui  s'est 
attachée  au  tombeau  du  jardin  de  Joseph  n'a  pas 
disparu,  et  la  conviction  que  Jésus  vit  fonde  en- 
core aujourd'hui  cette  espérance  en  notre  droit  de 
cité  dans  l'éternel  Royaume,  qui  rend  la  vie  sup- 


LE    SIÈCLE   APOSTOLIQUE  199 

portable  et  digne  d'être  vécue.  «  Il  a  sauvé  ceux 
dont  la  crainte  de  la  mort  devait  faire  des  esclaves 
pour  toute  leur  vie  »,  déclare  l'épître  aux  Hébreux. 
Voilà  la  vérité.  Et,  bien  qu'il  puisse  y  avoir  des 
exceptions,  partout  où  l'on  trouve  aujourd'hui  en- 
core, malgré  toutes  les  impressions  contraires  de 
la  nature,  une  foi  vivante  en  la  valeur  infinie  de 
l'âme,  partout  où  la  mort  a  perdu  ses  terreurs, 
partout  où  les  souffrances  du  temps  présent  sont 
appréciées  à  la  mesure  de  la  gloire  à  venir,  cette 
façon  de  saisir  la  vie  est  liée  à  la  conviction  que 
Jésus-Christ  est  passé  victorieusement  à  travers 
la  mort,  que  Dieu  l'a  ressuscité,  et  Ta  appelé  à  la 
vie  et  à  la  gloire.  Et  comment  pourrait-on  con- 
cevoir que,  pour  les  premiers  disciples  aussi,  la  foi 
au  Seigneur  vivant  ait  eu  pour  raison  dernière 
autre  chose  que  la  puissance  qui  était  en  lui  ? 
Ils  avaient  senti  émaner  de  lui  une  vie  indes- 
tructible ;  sa  mort  ne  pouvait  les  ébranler  que 
pour  peu  de  temps  ;  la  foroe  du  Seigneur  était 
victorieuse  de  tout  :  Dieu  ne  l'a  pas  abîmé  dans  la 
mort;  il  vit  comme  les  prémices  de  ceux  qui  sont 
morts.  Ce  n'est  pas  dans  des  spéculations  philoso- 
phiques, c'est  dans  la  contemplation  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  Jésus,  et  dans  le  sentiment  de  son  indes- 
tructible union  avec  Dieu  que  l'humanité  a  puisé, 
dans  la  mesure  où  elle  la  possède,  la  certitude 
d'une  vie  éternelle   à  laquelle  elle   est  destinée, 
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et  dont  elle  a  le  pressentiment  —  d'une  vie  éter- 
nelle dans  le  temps  et  au-dessus  du  t^mps.  Ici 
seulement,  la  foi  en  la  valeur  de  la  vie  person- 
nelle trouve  un  sûr  fondement  ;  de  tous  les  essais 
pour  démontrer  «  l'immortalité  »,  on  peut  dire 
au  contraire  avec  le  poète  :  «  il  faut  croire,  il 
faut  oser,  car  les  dieux  ne  donnent  pas  de  gages  ». 
Croire  au  Seigneur  vivant  et  à  la  vie  éternelle, 
c'est  l'acte  de  la  liberté,  fille  de  Dieu. 

En  tant  que  Crucifié  et  Ressuscité,  Jésus  était 
le  Seigneur.  Dans  ce  mot  s'exprimaient  tous  les 
rapports  de  ses  discipks  avec  lui  ;  mais  il  offrait 
à  l'intuition  et  à  la  spéculation  une  matière  iné- 
puisable. L'image  multiforme  du  Messie  était  in- 
cluse dans  le  concept  de  Seigneur,  ainsi  que  toutes 
les  promesses  de  l'Ancien  Testament.  Mais  il  n'y 
avait  pas  encore  sur  Jésus  de  doctrine  ecclésias- 
tique explicite  ;  quiconque  le  confessait  comme  le 
Seigneur  appartenait  à  l'Eglise. 

II.  —  La  Religion  vécue.  —  Le  second  point  qui 
caractérise  l'Eglise  primitive,  c'est  que  chacun  de 
ses  membres  individuellement,  jusqu'aux  valets 
et  aux  servantes,  vivait  sa  foi  en  Dieu.  Cela  est 
assez  remarquable.  On  pourrait  en  effet  penser  au 
premier  abord  qu'avec  ce  dévouement  absolu  à 
Christ  et  cette  vénération  sans  réserves  pour  lui, 
toute  piété  devait  nécessairement  se  manifester 
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par  une  soumission  ponctuelle  à  sa  parole,  et  par 
conséquent  par  une  sorte  de  servitude  volontaire 
à  son  égard.  Mais  Ifes  épîtres  de  Paul  et  le  livre 
des  Actes  nous  présentent  une  tout  autre  image. 
Sans  doute,  ils  témoignent  de  rinf]nin:ent  haute 
estime  en  laquelle  on  tenait  les  paroles  de  Jésus, 
mais  ce  trait  n'est  pas  le  plus  saillant  que  pré- 
sente l'image  de  la  chrétienté  primitive  ;  bien  plus 
caractéristique  se  révèle  l'action  de  l'esprit  de 
Dieu,  qui  place  chaque  chrétien  individuellement 
dans  un  rapport  vivant  et  tout  personnel  avec 
Dieu  lui-même.  Nous  avons  eu  récemment  un 
beau  livre  de  Weinel  sur  «  l'action  de  l'Esprit  et 
des  esprits  aux  temps  post-apostoliques  »  ;  dans 
bien  des  passages  l'auteur  revient  sur  l'époque 
apostolique,  et  continue  l'exposé  si  impressif 
donné  par  Gunkel  sur  cette  époque,  dans  son 
étude  sur  le  Saint-Esprit.  Weinel  a  excellem- 
ment éclairci  des  problèmes  trop  négligés  :  dans 
quelle  mesure  et  sous  quelle  forme  l'Esprit  agis- 
sait-il dans  la  vie  de  la  chrétienté  primitive, 
et  comment  convient-il  de  juger  les  phénomènes 
de  cet  ordre  ?  L'essentiel  de  sa  conclusio^n  est 
que  l'expression  «  avoir  reçu  le  Saint-Esprit  et  agir 
par  lui  )),  indique  le  caractère  personnel  et  im- 
mé^liat  du  sentiment  religieux  et  de  la  vie  reli- 
gieuse, ainsi  qu'une  union  intime  avec  Dieu  en 
qui  l'on  pre.s.sent  la  ])lus  puissante  des  réalités,  — 
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union  que  l'on  ne  s'attendrait  pas  à  trouver  dans 
des  esprits  aussi  délibérément  soumis  à  l'autorité 
de  Jésus.  Etre  fils  de  Dieu  et  avoir  reçu  son  Esprit, 
est  simplement  synonyme  d'être  diseiple  de 
Jésus.  Le  livre  des  Actes  sait  encore  qu'un  homme 
n'est  réellement  un  disciple  que  lorsqu'il  a  été  pé- 
nétré par  l'esprit  de  Dieu  ;  c'est  l'effusion  du 
Saint-Esprit  qui  forme  le  point  culminant  de  ses 
récits.  Son  auteur  sait  que  la  religion  chrétienne 
ne  serait  pas  la  religion  suprême  et  la  plus  haute, 
si  elle  ne  mettait  chaque  croyant  individuellement 
en  contact  immédiat  et  vivant  avec  Dieu.  La 
ooexistence  d'une  pleine  soumission  et  d'une  obéis- 
sance absolue  au  Seigneur  avec  la  liberté  dans 
l'Esprit  saint  est  la  caractéristique  essentielle  de 
cette  religion,  son  originalité  et  le  sceau  de  sa 
grandeur.  L'action  de  l'Esprit  se  manifestait  dans 
tous  les  domaines,  dans  toute  la  sphère  des  sens, 
dans  celle  de  la  volonté  et  de  l'action,  dans  de 
profondes  spéculations,  et  dans  l'intelligence  la 
plus  affinée  des  réalités  morales.  Les  puissances 
élémentaires  de  l'instinct  religieux,  déprimées 
par  le  dogme  ou  le  rite,  reprenaient  leur  libre  jeu 
et  se  ^manifestaient  par  des  extases,  des  signes,  des 
prodiges,  et  une  exaltation  de  toutes  les  fonctions 
qui  allait  jusqu'à  des  états  pathologiques  et  re- 
grettables. Mais  on  n'oubliait  pas,  et  on  avait  soin 
de  rappeler  à  ceux  qui  menaçaient  de  l'oublier, 
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que  ces  phénomènes  désordonnés  et  extraordi- 
naires étaient  chose  exc^tionnelle,  et  qu'il  exis- 
tait à  côté  d'eux  une  action  de  l'Esprit  qui  était 
le  fait  de  tout  le  monde,  et  dont  personne  ne 
pouvait  se  passer.  «  Le  fruit  de  l'Esprit,  écrit 
l'apôtre  Paul,  c'est  l'amour,  la  joie,  la  paix,  la 
patience,  l'amabilité,  la  bonté,  la  foi,  la  dou- 
ceur, la  chasteté.  »  On  peut  voir  un  nouveau 
témoignage  de  roriginaiité  et  de  la  grandeur  de 
cette  religion  dans  le  fait  qu'elle  n'a  pas  accordé 
une  valeur  exagérée  aux  forces  élémentaires 
qu'elle  avait  mises  en  jeu,  qu'elle  a  subordonné 
toutes  les  extases  à  ses  affirmations  spirituelles  et 
à  sa  discipline,  et  qu'elle  n'a  jamais  laissé  ébran- 
ler en  elle  la  conviction  que  l'Esprit  de  Dieu,  de 
quelque  manière  qu'il  se  manifeste,  est  un  esprit 
de  sainteté  et  d'amour.  Mais  nous  sommes  déjà 

passés  ici  à  la  troisième  caractéristique  de  la  chré- 
tienté primitive. 

III.  —  La  vie  sainte  dans  la  pureté,  la  frater- 
nité et  l'attente  du  très  prochain  retour  de 
Christ.  —  La  direction  qu'a  pris  l'histoire  de 
l'Eglise  a  fait  que  les  exposés  dogmatiques  con- 
tenus dans  le  Nouveau  Testament  ont  été  l'objet 
de  beaucoup  plus  de  recherches  et  d'explications 
que  les  chapitres  dans  lesquels  nous  est  représen- 
tée la  vie  des  premiers  chrétiens,  ou   nous  sont 
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données  des  directions  morales.  Et  cependant  non 
seulement  ces  chapitres  forment  une  partie  im- 
portante des  Epîtres,  mais  bien  des  passages  dits 
dogmatiques  ont  été  écrits  exclusivement  en  vue 
de  l'instruction  morale.  Jésus  avait  appris  a  ses 
disciples  à  mettre  celle-ci  au  premier  plan,  et  la 
chrétienté  primitive  savait  encore  que  son  premier 
devoir  dans  la  vie  était  de  faire  la  volonté  de 
Dieu,  et  de  s'édifier  comme  la  communauté  des 
saints.  C'était  la  raison  d'être  de  toute  son  exis- 
tence et  de  toute  sa  mission.  Deux  points  essentiels 
se  trouvaient  placés,  d'après  les  paroles  mêmes 
de  Jésus,  en  première  ligne,  et  embrassaient,  en 
définitive,  toute  l'activité  morale  :  la  'pureté  et  la 
fraternité.  Pureté  au  sens  le  plus  profond  et  le 
plus  ample  du  terme,  comme  l'horreur  de  tout  ce 
qui  est  contraire  à  la  sainteté,  comme  la  joie  in- 
time que  l'on  prend  à  tout  ce  qui  est  clair  et  vrai, 
à  tout  ce  qui  est  aimable  et  bienséant  ;  pureté 
aussi  en  ce  qui  concerne  le  corps.  «  Ne  savez-vous 
pas  que  votre  corps  est  le  temple  du  Saint-Esprit 
qui  habite  en  vous  ?  Glorifiez  donc  Dieu  dans  vos 
corps.  »  Forts  de  cette  haute  conscience,  les  pre- 
miers chrétiens  sont  entrés  en  lutte  avec  ces  péchés 
contre  la  pureté  dont  le  paganisme  n'avait  pas 
du  tout  le  sentiment.  Irréproehables  comme  des 
enfants  de  Dieu,  «  dans  cette  génération  impie 
et  pécheresse,  au  milieu  de  laquelle  vous  brillez 
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comme  la  lumière  du  monde  »,  —  tels  ils  devaient 
se  montrer,  et  tels  ils  ont  été  en  réalité.  Etre 
saints  comme  Dieu,  purs  comme  des  disciples 
de  Christ  —  tel  était  l'idéal  de  renoncement  au 
m.onde  que  cette  Eglise  s'était  imposé.  «  Se  pré- 
server des  souillures  du  monde  »  —  tel  était  l'as- 
cétisme qu'elle  pratiquait  et  qu'elle  réclamait. 

Le  second  point  est  la  fraternité.  Jésus  lui-même 
avait  déjà  en  vue  l'existence  d'une  société  nou- 
velle, de  rapports  nouveaux  ontre  les  hommes, 
lorsqu'il  avait,  dans  ses  paroles,  si  étroitement 
uni  l'amour  du  prochain  et  l'amour  de  Dieu. 
Les  premiers  chrétiens  l'ont  compris.  Dès  le 
début,  ils  ont  réalisé,  non-seulement  eh  paroles 
mais  en  actes,  une  véritable  confrérie  —  vivante 
réalité  !  En  s'appelant  «  Frères  »,  ils  avaient 
conscience  de  toutes  les  obligations  que  ce  nom 
impose,  et  ils  cherchaient  à  les  remplir  non  par 
des  déterminations  légales,  mais  par  un  service 
volontaire,  chacun  dans  la  mesure  de  ses  forces 
et  de  ses  dons.  Le  livre  des  Actes  rapporte  qu'à 
Jérusalem  on  serait  même  allé  jusqu'à  une  vo- 
lontaire communauté  de  biens  ;  Paul  n'en  dit 
rien,  et  s'il  faut  réellement  en  croire  le  récit  assez 
obscur  des  Actes,  on  remarquera  que  ni  Paul  ni 
les  Eglises  pagano-chrétiennes  n'ont  pris  cette  ten- 
tative pour  modèle.  Il  ne  paraissait  ni  nécessaire 
'li  opportun  de  formuler  de  nouvelles  règles  exlé- 


206  l'essence  du  christianisme 

Heures  de  la  vie  sociale  ;  la  fraternité  que  devaient 
pratiquer  et  que  pratiquaient  «  les  saints  »  était 
définie  par  deux  principes  :  «  Si  un  membre  souf- 
fre, tous  les  autres  doivent  souffrir  avec  lui  »  ;  — 
«  Portez  les  fardeaux  les  uns  des  autres,  et  vous 
accomplirez  ainsi  la  loi  de  Christ  ». 


(Dixième  Conférence).  —  L'Eglise  primitive 
reconnaissait  en  Jésus  son  Seigneur,  et  exprimait 
dans  cette  confession  son  dévouement  sans  réserve 
et  sa  confiance  en  lui  comme  au  Prince  de  la  vie  ; 
chaque  chrétien  se  sentait  individuellement  dans 
un  rapport  immédiat  avec  Dieu  par  l'Esprit 
—  prêtres  et  intermédiaires  n'étaient  plus  néces- 
saires —  ;  enfin,  ces  «  Saints  »  étaient  réunis 
eiD  communautés  qui  s'astreignaient  à  une  vie  ; 
morale  très  stricte,  dans  la  pureté  et  la  frater- 
nité. Quelques  mots  encore  sur  ce  dernier  point. 

Une  chose  témoigne  du  caractère  intime  et  de 
la  puissance  morale  de  la  nouvelle  prédication, 
c'est  que  malgré  l'enthousiasme  que  produisaient 
ses  expériences  religieuses,  les  phénomènes  extra- 
vagants et  les  mouvements  tumultueux  qu'il 
fallut  combattre  furent  relativement  rares.  Il  se 
peut  qu'ils  aient  été  plus  fréquents  que  ne  le 
laissent  supposer  les  données  directes  de  nos 
sources,  mais  ils  n'étaient  pas  la  règle,  et  l'Apôtre 
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Paul  non  plus  n'était  certainement  pas  le  seul 
qui  fût  préoccupé  de  les  calmer  lorsqu'ils  se  pro- 
duisaient. Sans  doute  il  ne  voulait  pas  «  éteindre 
l'Esprit  »,  mais  lorsque  l'entliousiasme  menaçait 
d-e    conduire    à    l'abandon    du    travail    comme 
à  Thessalonique,   ou   lorsque   les  discours   exta- 
tiques prenaient  trop   de   place,    comme   à   Go- 
rinthe,  il  savait  donner  de  sobres  avertissements  : 
«   qui   ne    travaille   pas,    ne  doit  pas  non    plus 
manger   »,   ou  bien    «   cinq  paroles   compréhen- 
sibles  qui  servent  à   l'édification,   valent   mieux 
qu'un    flux  de   dix   mille    paroles    incompréhen- 
sibles ».  Mais  tout  le  calme  et  toute  la  force  de 
ceux  qui  dirigeaient  la  communauté  se  lisent  avec 
plus  de   netteté   encore   dans   leurs   exhortations 
m.orales  telle  que  nous  les  lisons,  non  seulement 
dans    les  épîtres  pauliniennes,    mais  aussi    par 
exemple  dans   la  première  épître  de   Pierre,  ou 
dans    l'épître    de  Jacques.    C'est  dans    les    plus 
grandes  et  les  plus  simples  des  relations  essen- 
tielles de  la  vie  que  doit  se  manifester  le  carac- 
tère chrétien.  Le  «  service  de  Dieu  »  doit  trouver 
sa  réalisation  dans  les  rapports  des  maris  avec 
leurs  femmes,  des  femmes  avec  leurs  maris,  des 
maîtres  avec    leurs  serviteurs,   ou  encore    dans 
les  rapports   avec   l'autorité,   avec  le  paganisme 
ambiant,    comme   aussi    avec   les   veuves   et   les 
orphelins.  Où  donc  trouve-t-on  dans  l'histoire  un 
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exemple  d'une  religion  qui  unisse  au  même 
degré  que  cette  prédication  la  profonde  cons- 
cience de  son  caractère  supra-terrestre,  et  la 
stricte  observance  des  principes  moraux  de  la  vie 
sociale  ?  Ceux  même  qui  ne  se  sentent  pas 
atteints  par  la  prédication  religieuse  aes  auteurs 
du  Nouveau  Testament,  ne  peuvent  laisser  ce- 
pendant d'être  touchés  jusqu'au  fond  de  l'âme 
par  la  pureté,  la  richesse,  la  puissance  et  la  déli- 
catesse de  l'expérience  morale  qui  donne  à  leurs 
exhortations  une  valeur  incomparable. 

Il  faut  encore  tenir  compte  ici  d'un  autre 
facteur.  Les  premiers  chrétiens  vivaient  dans 
l'attente  du  prochain  retour  de  Christ.  Cette 
espérance  était  un  motif  extrêmement  puissant 
pour  faire  peu  de  cas  des  choses  de  cette  terre, 
de  ses  souffrances  et  de  ses  joies.  Ils  se  sont 
trompés  dans  leur  attente  —  il  faut  le  recon- 
naître sans  détour  — ,  mais  elle  a  été  cependant 
un  levier  extrêmement  puissant  pour  les  élever 
au-dessus  du  monde,  pour  leur  apprendre  à 
donner  à  chaque  chose,  grande  ou  petite,  son 
exacte  valeur,  et  à  distinguer  ce  qui  est  du  temps 
et  ce  qui  est  de  l'éternité.  L'histoire  des  reli- 
gions présente  à  maintes  reprises  ce  phénomène  : 
sur  un  sentiment  religieux  nouveau  et  profond, 
capable  déjà  par  lui-même  de  pousser  puissam- 
ment à  l'action,  vient  se  greffer  une  idée  accessoire 
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qui,  à  la  façon  d'un  coefficient,  augm-enie  et  affer- 
mit son  action.  Quelle  force  toujours  nouvelle 
n'a-t-on  pas  trouvée  depuis  Saint  Augustin,  dans 
l'idée  de  la  prédestination,  chaque  fois  que  s'est 
renouvelée  l'expérience  religieuse  du  péché  et  de 
la  grâce  !  —  encore  qu'une  semblable  conception 
ne  soit  nullement  le  fruit  de  cette  expérience 
même.  Quel  enthousiasme  la  conscience  de  leur 
élection  n'a-t-elle  pas  communiqué  aux  troupes 
de  Cromwell  !  quelle  force  n'a-t-elle  pas  été  pour 
les  Puritains,  sur  Tune  et  l'autre  rive  de  l'Océan  ! 
—  et  cependant  elle  aussi  n'était  qu'un  coeffi- 
cient. Quel  appui  la  doctrine  de  la  pauvreté  n'a- 
t-elle  pas  offert  à  la  piété  nouvelle  qu'ont  fait 
naître  au  moyen-âge  les  expériences  religieuses 
de  saint  François  d'Assise  !  —  et  pourtant  son 
action  était  indépendante  de  ces  expériences. 
L'existence  de  ces  coefficients  (parmi  lesquels  on 
peut  ranger  la  conviction  d'avoir  réellement  vu 
le  Seigneur  après  sa  crucifixion)  nous  apprend 
que  la  réalité  intime  par  excellence,  la  religion, 
ne  se  développe  pas  de  façon  absolument  indé- 
pendante et  isolée,  mais  qu'elle  croît  pour  ainsi 
dire  sous  une  écorce,  et  que  celle-ci  lui  est  indis- 
pensable. Pour  ce  qui  est  du  siècle  apostolique, 
il  était  important  de  noter  qu'en  dépit  de  son 
enthousiasme,  en  dépit  même  de  son  ardente 
espérance  eschatologique,  il  n'a  point  négligé  le 

devoir  de  sanctifier  la  vie  terrestre. 
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—  Les  trois  éléments  que  nous  avons  relevés 
comme    les    plus   caractérisfiques   du     Christia- 
nisme  primitif  pouvaient  encore,   à  la   rigueur, 
se  réaliser  dans  le  cadre  du  Judaïsme,  et  sans 
rupture  avec  la  Synagogue.  Là  aussi  on  pouvait 
reconnaître  Jésus  comme  le  Seigneur,  unir  l'ex- 
périence nouvelle  avec  la  religion  des  pères,  et 
faire  de  la  société  des  frères  un  conventicule  Juif. 
En  fait,  les  premières  Eglises  ont  existé  en  Pales- 
tine sous  cette  forme-là.  Mais  l'énergique  déve- 
loppement de  ces  éléments  nouveaux  devait  ce- 
pendant   conduire  plus  loin  que    le  Judaïsme  : 
Jésus  est  le  Seigneur,  et  non  d'Israël  seulement  ; 
il  est  le  Maître  de  l'histoire,  le  chef  de  l'huma- 
nité. La  nouvelle  expérience  du  rapport  immé- 
diat avec  Dieu  rendait  inutile  l'ancien  culte  avec 
ses  intermédiaires  et  ses  prêtres.  Enfin,  la  fra- 
ternité   des    croyants    primait    tous    les    autres 
liens,  et  leur  enlevait  toute  valeur.  Le  développe- 
ment intime  dont  la  nouvelle  institution  conte- 
nait toutes  les  virtualités,  commença  aussitôt.  Ce 
n'est  pas  Paul  qui  l'a  inauguré  ;  déjà  avant  lui 
et  à  côté  de  lui  des  anonymes,  des  chrétiens  de 
nous  inconnus  avaient  commencé,  çà  et  là,  dans 
la  diaspora,  à  admettre  des  païens  dans  la  société 
nouvelle,  et  à  éliminer  de  la  loi  ses  prescriptions 
particularistes    ou  rituelles,   en  déclarant    qu'il 
fallait  les  comprendre  d'un  point  de  vue  pure- 
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ment  spirituel,  et  les  expliquer  comme  des  sym- 
boles. Il  existait  hors  de  Palestine  une  branche 
du  Judaïsme  dans  laquelle  ce  genre  d'explication 
était  déjà  en  honneur  depuis  longtemps,  bien 
que  pour  d'autres  raisons,  et  la  religion  juive 
trouvait  là,  dans  des  interprétations  philoso- 
phiques, le  moyen  de  supprimer  toutes  ses  limi- 
tations, et  de  s'élever  à  la  hauteur  d'une  univer- 
selle religion  de  l'esprit  Ce  développement  pour- 
rait être  considéré  comme  un  stade  préparatoire 
du  Christianisme,  et  à  plus  d'un  point  de  vue 
il  l'était  réellem.ent.  Les  chrétiens  s'engagèrent 
dans  cette  voie,  par  où  l'on  pouvait,  en  effet,  arri- 
ver peu  à  peu  à  se  libérer  du  Judaïsme  historique 
et  de  sa  législation  religieuse  surannée.  Mais 
l'issue  de  cette  tentative  restait  toujours  dou- 
teuse ;  tant  qu'on  n'avait  pas  déclaré  expressé- 
ment que  Vancienne  religion  était  abolie,  on-  pou- 
vait toujours  craindre  de  voir  les  antiques  or- 
donnances reprendre,  dans  la  génération  sui- 
vante, leur  signification  littérale.  Combien  de 
fois,  au  cours  de  l'histoire  des  religions,  nous 
rencontrons  des  formes  traditionnelles  de  la  doc- 
trine ou  du  culte  déjà  ruinées  dans  les  esprits, 
et  que  l'on  se  met  en  devoir  d'éliminer  définiti- 
vement !  On  essaie  alors  de  les  éliminer  par  voie 
d'interprétation,  et  cela  paraît  réussir,  l'interpré- 
tation nouvelle  étant  c^mme  portée  par  la  menta- 
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lité  et  les  connaissances  du  moment  ;  mais  voici, 
bientôt  le  passé  reprend  ses  droits  :  la  lettre  du 
rituel,  de  la  liturgie,  de  la  doctrine  officielle  est 
plus  forte  que  tout  le  reste.  Lorsqu'une  conception 
religieuse  nouvelle  est  incapable  de  rompre  radi- 
calement avec  le  passé  sur  le  point  décisif  —  peu 
importent  les  autres  — et  de  se  créer  un  corps,  elle 
fme  peut  s'affirmer  et  est  destinée  à  sombrer.  Il  n'y 
a  pas  d'organisme  plus  vivace,  plus  résistant 
qu'une  religion  établie  ;  elle  ne  saurait  céder 
devant  une  forme  supérieure  avant  d'avoir  été 
formellement  abrogée.  Il  n'y  avait  donc,  au  siècle 
apostolique,  rien  de  durable  à  attendre  de  ces 
tentatives  pour  tordre  ou  interpréter  les  textes 
de  la  Loi  de  façon  à  ménager  à  côté  d'elle 
une  place  à  la  foi  nouvelle,  ou  à  rapprocher  de 
celle-ci  l'antique  religion.  Il  fallait  qu'un  homme 
se  levât  pour  déclarer  que  les  choses  anciennes 
étaient  abolies,  pour  stigmatiser  comme  un  péché 
le  fait  de  leur  rester  soumis,  pour  montrer  que 
tout  était  devenu  nouveau-  Cet  homme,  ce  fut 
l'Apôtre  Paul,  et  cet  acte  suffit  pour  marquer  sa 
place  dans  l'histoire  du  monde. 

La  personnalité  de  Paul  est  la  mieux  connue 
de  toute  l'histoire  du  christianisme  primitif,  et 
cependant  l'on  porte  sur  son  rôle  des  jugements 
bien  différents.  Il  y  a  quelques  années  à  peine, 
nous  avons  entendu  un  éminent  théologien  pro- 
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testant  dire  que  Paul  avait  corrompu  la  religion 
chrétienne  par  sa  théologie  rabbinique  ;  d'autres 
l'ont  désigné,  au  contraire,  comme  le  véritable 
fondateur  de  cette  religion.  Cependant  la  grande 
majorité  de  ceux  qui  l'ont  approché  lui  a  rendu 
ce  témoignage  qu'il  est  bien  réellement  celui  qui 
a  compris  le  Maître  et  poursuivi  son  œuvre.  Et 
cela  est  juste.  Ceux  qui  le  condamnent  comme  un 
corrupteur  n'ont  pas  saisi  le  moindre  souffle  de 
l'esprit  de  cet  homme,  et  ne  regardent  qu'à  son 
vêtement  de  scolastique  ;  ceux  qui  font  de  lui, 
pour  l'éloge  ou  pour  le  blâme,  un  fondateur  de 
religion,  sont  obligés  de  recueillir  de  sa  bouche 
un  témoignage  contraire  à  leurs  affirmations,  et 
de  déclarer  vain  et  illusoire  le  sentiment  qui  a 
été  sa  force  et  son  soutien.  Ne  voulant  pas  être 
plus  sages  que  l'histoire  qui  le  connaît  unique- 
ment comme  missionnaire  de  Christ,  et  fidèles 
à  sa  propre  parole,  qui  témoigne  avec  clarté  de 
ce  qu'il  a  voulu  être  et  de  ce  qu'il  a  été,  nous  le 
considérerons  comme  disciple  de  Jésus,  comme 
l'apôtre  qui  a  inon  seulement  plus  travaillé,  mais 
aussi  plus  créé  que  tous  les  autres. 

C'est  Paul  qui  a  fait  sortir  la  religion  chré- 
tienne du  Judaïsme,  et  nous  allons  voir  mainte- 
nant comment  il  a  déterminé  cette  évolution. 

1°  Paul  a  saisi  l'Evangile  comme  la  bonne  nou- 
velle de  la  rédemption    déjà    accomplie,    et    du 
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salut  actuellement  réalisé.  Il  a  prêché  le  Christ 
crucifié  et  ressuscité  qui  tnous  donne  accès  auprès 
de  Dieu,  'et  par  conséquent  de  la  justice  et  de  la 
paix. 

2°  Il  a  délibérément  présenté  l'Evangile  comme 
une  chose  nouvelle  abrogeant  la  religion  de  la 
Loi. 

3°  Il  a  compris  que  ce  stade  nouveau  de  la 
religion  était  chose  individuelle  et  par  consé- 
quent universelle.  Fort  de  cette  conviction  et  avec 
la  pleine  conscience  de  son  œuvre,  il  a  porté 
l'Evangile  au  monde  païen,  le  portant  ainsi  du 
sol  juif  sur  le  sol  gréco-romain.  Si  de  l'Orient, 
où  par  la  suite  il  n'a  jamais  pu  s'acclimater 
réellement,  l'Evangile  a  été  transplanté  en  Occi- 
dent, c'est  à  Paul  que  nous  le  devons. 

4°  C'est  lui  qui  a  fait  entrer  l'Evangile  dans  ce 
schème  grandiose  :  Esprit  et  chair,  vie  intérieure 
et  vie  extérieure,  mort  et  vie  ;  lui,  Juif  de  nais- 
sance. Pharisien  d'éducation,  il  a  su  donner  à 
l'Evangile  une  langue  qui  l'a  rendu  intelligible 
non  seulement  aux  Grecs,  mais  aux  hommes,  et 
Ta  fait  entrer  dans  la  masse  du  capital  spirituel 
qui  s'est  amassé  au  cours  de  l'histoire. 

Voilà  ce  qui  fait  de  l'Apôtre  une  des  grandes 
personnalités  de  l'histoire  des  religions  ;  il  n'est 
pas  possible  d'insister  ici  sur  l'unité  profonde  de 
ces  éléments.  En  ce  qui  concerne  le  premier,  je 
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voudrais  rappeler  les  paroles  du  plus  éminent 
historien  des  religions  à  notre  époque.  Wellhau- 
sen  écrit  :  «  C'est  principalement  grâce  à  Paul 
que  TEvangile  du  Royaume  s'est  transformé  en 
Evangile  de  Jésus-Christ,  en  sorte  qu'il  n'était 
plus  la  prédiction  du  Royaume,  mais  la  réalisa- 
tion accomplie  en  Christ  de  cette  prédiction.  Par 
analogie,  le  salut  devient  pour  lui  non  plus  une 
chose  à  venir,  mais  une  chose  déjà  réalisée  et 
actuelle.  Il  met  l'accent  sur  la  foi  bien  plus  que 
sur  l'espérance  ;  il  trouve  dans  la  filialité  actuelle 
un  avant-goût  de  la  félicité  à  venir  ;  il  est  vain- 
queur de  la  mort  et  entre  dès  ici-bas  dans  la  vie 
nouvelle.  Il  glorifie  la  force  qui  agit  dans  les 
faibles  ;  la  grâce  de  Dieu  lui  suffit  ;  il  sait  qu'au- 
cune puisance,  présente  ou  future,  ne  peut  l'ar- 
racher de  ses  bras,  et  que  toutes  choses  con- 
courent au  bien  de  ceux  qui  aiment  Dieu  ».  Et 
quelle  pénétration,  quelle  assurance,  quelle  puis- 
sance il  fallait  pour  arracher  la  nouvelle  religion 
au  sol  qui  l'avait  vu  naître,  et  la  transplanter 
dans  un  sol  tout  nouveau  !  Né  en  Arabie,  l'Isla- 
misme a  pu  se  déplacer,  il  est  toujours  resté  une 
religion  arabe  ;  le  Bouddhisme  a  toujours  eu  les 
Indes  pour  citadelle  ;  mais  voici  une  religion, 
née  en  Palestine,  maintenue  sur  le  sol  juif  par 
son  fondateur,  et  quelques  années  plus  tard,  elle 
est  déjà  affranchie  de  toute   attache   originelle. 
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Paul  l'a  opposée  à  la  religion  israélite  :  «  Christ 
est  la  fiin  de  la  Loi  ».  Et  non  seulement  le  chris- 
tianisme a  pu  supporter  d'être  ainsi  déraciné  et 
transplanté,  mais  les  événements  ont  montré  qu'il 
était  prédisposé  à  ce  transfert.  Il  a  donné  à  l'Em- 
pire Romain  et  à  toute  la  civilisation  occidentale 
une  base  et  un  point  d'appui.  Renan  dit  avec 
raison  :  Si,  au  premier  siècle,  quelqu'un  avait  dit 
à  l'Empereur  que  ce  petit  Juif  qui  partait  d'An- 
tioche  en  (missionnaire,  était  son  meilleur  colla- 
borateur et  qu'il  donnerait  à  l'Empire  une  base 
solide,  on  l'aurait  pris  pour  un  fou  ;  et  pour- 
tant il  aurait  dit  vrai.  Paul  a  inlusé  à  l'empire 
romain  des  forces  nouvelles,  et  fondé  la  civilisa- 
tion chrétienne  occidentale.  L'œuvre  d'Alexandre 
le  Grand  est  tombée  en  ruines,  l'œuvre  de  Paul 
demeure.  Cependant  si  nous  vantons  l'homme 
qui  osa,  sans  pouvoir  invoquer  une  seule  parole 
de  son  Maître,  imais  fort  de  son  Esprit,  entre- 
prendre ce  rude  combat  contre  la  Lettre,  nous  de- 
vons honorer  tout  autant  ces  disciples  personnels 
de  Jésus,  qui  finirent,  après  de  dures  luttes  in- 
times, par  se  rallier  aux  principes  de  Paul.  Pour 
Pierre,  nous  savons  pertinemment  qu'il  en  fut 
ainsi  ;  pour  les  autres,  nous  savons  tout  au  moins 
qu'ils  ont  reconnu  la  légitimité  de  ces  principes. 
Et  vraiment  c'était  chose  considérable,  pour  ces 
hommes  qui  entendaient  encore  résonner  à  leurs 
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oreilles  toutes  les  paroles  de  leur  Maître,  et  con- 
servaient dans  leur  mémoire  les  traits  concrets  de 
son  image  :  ces  fidèles  disciples  ont  fini  par  accep- 
ter une  prédication  qui  paraissait  s'éloigner 
de  la  prédication  originelle  sur  des  points  im- 
portants, et  aboutissait  à  la  ruine  de  la  religion 
d'Israël.  Ici  l'histoire  elle-même  a  montré,  avec 
une  incontestable  évidence  et  sans  longs  délais, 
ce  qui  était  le  cœur  et  ce  qui  était  l'écorce  : 
écorce,  tout  l'appareil  judaïque  de  la  prédication 
de  Jésus  ;  écorce  même  des  paroles  aussi  précises 
que  :  «  Je  n'ai  été  envoyé  qu'aux  brebis  perdues 
de  la  maison  d'Israël.  »  Par  la  puissance  de  l'es- 
prit de  Christ,  les  disciples  ont  renversé  ces  bar- 
rières. Ce  sont  les  disciples  personnels  de  Jésus 
—  et  non  pas  seulement  la  seconde  ou  la  troi- 
sième génération,  alors  que  les  souvenirs  immé- 
diats du  Seigneur  eurent  pâli  —  qui  eurent  à  subir 
cette  rude  épreuve.  C'est  là  le  fait  le  plus  consi- 
dérable du  siècle  apostolique. 

Sans  toucher  aux  traits  essentiels,  profonds,  de 
l'Evangile  —  la  confiance  absolue  en  Dieu  comme 
au  Père  de  Jésus-Christ,  la  foi  au  Seigneur,  le  par- 
don des  péchés,  la  certitude  d'une  vie  éternelle,  la 
pureté  et  la  fraternité  — ,  Paul  en  a  fait  la  religion 
universelle,  et  a  posé  le  fondement  nécessaire  à  la 
grande  Eglise.  Mais  tandis  que  disparaissaient  les 
limitations  originelles,   d'autres  devaient  surgir, 
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qui  portèrent  atteinte  à  la  sin^plicité  et  à  la  force 
intime  du  mouvement.  C'est  par  l'examen  de  ces 
modifications  quo  nous  terminerons  notre  étude 
du  siècle  apostolique. 

1°  La  rupture  avec  la,  Synagogue  et  la  constitu- 
tion de  communautés  absolument  indépendantes 
eurent  desconséquences  considérables.  Sans  doute 
on  tenait  fermement  à  cette  idée  que  la  commu- 
nauté des  fidèles,  «  l'Eglise  »,  était  chose  supra- 
sensible,  chose  céleste  parce  que  chose  intérieure  ; 
mais  on  était  convaincu  qu'elle  se  manifestait 
dans  chaque  communauté  particulière  ;  et  comme 
on  avait  rompu  avec  l'ancienne  société,  ou  même 
qu'on  n'y  avait  jamais  été  rattaché,  la  formation 
de  liens  'nouveaux  prit  nécessairement  une  im- 
portance toute  spéciale,  et  inspira  un  très  vif 
intérêt.  Dans  ses  maximes  et  ses  paraboles,  Jésus 
pouvait,  sans  s'inquiéter  de  tout  ce  qui  est  exté- 
rieur, s'en  tenir  h  l'essentiel  —  comment,  sous 
quelle  forme  la  semence  devait  lever,  il  ne  s'en 
occupait  pas  ;  il  avait  devant  les  yeux  le  peuple 
d'Israël  dans  son  cadre  historique,  et  ne  songeait 
pas  à  des  changements  extérieurs.  Or  les  liens 
avec  ce  peuple  étaient  maintenant  tranchés,  et  un 
mouvement  religieux  ne  saurait  subsister  sans  un 
corps,  il  faut  qu'il  se  crée  des  formes  pour  la  vie 
commune  et  le  culte  commun.  Ces  formes,  on  i.e 
les  improvise  pas  ;  les  unes  naissent  lentement  des 
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besoins  concrets  de  Theure,  et  Ton  emprunte  les 
autres  au  milieu  ou  aux  institutions  déjà  établies. 
Les  communautés  pagano-chrétiennes  se  sont 
créé  de  la  sorte  un  organisme,  un  corps  ;  elles  se 
sont  donné  des  formes  en  partie  de  façon  sponta- 
née et  progressive,  en  partie  par  voie  d'emprunt 
au  passé. 

Aux  formes  cependant  s'attache  toujours  un 
prix  particulier.  Gomme  ce  sont  elles  qui  assurent 
le  maintien  de  la  communauté,  on  en  vient  insen- 
siblement à  leur  attribuer  la  valeur  de  la  chose 
qu'elles  servent,  ou  du  moins,  y  a-t-il  toujours 
danger  qu'il  en  soit  ainsi.  Ce  danger  est  d'autant 
plus  pressant  que  le  maintien  d^^s  formes  peut 
être  contrôlé,  voire  imposé,  tandis  que  la  vie  inté- 
rieure échappe  à  tout  contrôle  certain. 

C'était  indubitablement  une  nécessité  d'opposer 
au  peuple  juif,  après  que  l'on  eut  rompu  avec  lui, 
une  nouvelle  société.  En  créant  l'Eglise,  qui  se 
donna  pour  le  véritable  Israël,  le  mouvement 
chrétien  manifesta  sa  force  et  la  conscience  qu'il 
avait  de  lui-môme.  Mais  avec  la  fondation  des 
Eglises  et  de  l'Eglise  sur  la  terre,  entrait  en  jeu 
un  intérêt  tout  nouveau  :  à  côté  des  réalités  inté- 
rieures, une  réalité  extérieure  vint  prendre  place  ; 
les  règlements,  la  discipline,  les  liturgies,  les  for- 
mulaires  prirent  naissance,  et  commencèrent  à 
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s'affirmer  conformément  à  leur  logique  interne. 
Ces  éléments  finirent  par  prendre  une  valeur  tout 
à  fait  étrangère  à  la  valeur  des  réalités  qu'ils  re- 
présentaient, et  ces  réalités  elles-mêmes  s'incorpo- 
rèrent insensiblement,  par  mille  fils  invisibles,  à 
la  trame  de  l'histoire. 

2°  Nous  avons  indiqué  ci-dessus  que  l'impor- 
tance de  Paul  comme  théologien  résidait  essen- 
tiellement dans  sa  christologie.  Il  l'a  saisie  de 
telle  sorte,  —  tant  paï  sa  conception  de  la  cruci- 
fixion et  de  la  résurrection,  que  par  son  affirma- 
tion :  «  le  Seigneur  c'est  l'Esprit  »  —  que  la  ré- 
demption apparaît  comme  déjà  accomplie  et  le 
salut  comme  une  force  actuelle.  «  Nous  sommes 
réconciliés  avec  Dieu  par  Christ  »  ;  «  si  quel- 
qu'un est  en  Christ,  il  est  une  nouvelle  créa- 
ture »  ;  «  qui  nous  séparera  de  l'amour  de  Dieu  ». 
Ainsi  se  trouve  mis  en  lumière  le  caractère  absolu 
de  la  religion.  Mais  ici  aussi,  on  peut  dire  que 
chaque  formule  avait  sa  logique  propre  et  ses  dan- 
gers propres.  Il  y  a  un  de  ces  dangers  contre  le- 
quel l'Apôtre  lui-même  a  dû  s'élever  :  la  pré- 
tention de  se  mettre  au  bénéfice  de  la  rédemption, 
sans  témoigner  d'une  nouvelle  vie.  Pareille  chose 
était  impossible  avec  les  paroles  de  Jésus,  mais 
les  formules  de  Paul  n'étaient  pas  aussi  sûre- 
ment à  l'abri  d'un  tel  danger.  A  tous  les  prédi- 
cateurs sérieux  s'imposa  bientôt  ce  thème  cons- 
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tant  :  ne  pas  se  confier  à  la  «  rédemption  »,  au 
pardon  des  péchés  et  à  la  justification,  quand 
on  n'a  ni  l'horreur  du  péché,  ni  l'attachement  à 
Christ.  Qui  pourrait  méconnaître  que  les  doctrines 
relatives  à  une  «  rédemption  objective  »  ont  été 
de  graves  tentations  au  cours  de  l'histoire  de 
l'Eglise,  et  ont  caché  à  des  générations  entières  le 
caractère  sérieux  de  la  religion  ?  Le  concept  de 
rédemption,  qui  ne  saurait  être  introduit  sans  au- 
tre explication  dans  la  prédication  de  Jésus,  est 
devenu  une  pierre  d'achoppement.  Evidemment, 
le  Christianisme  est  la  religion  de  la  rédemption  ; 
mais  c'est  là  un  concept  délicat,  et  qui  ne  doit 
jamais  être  transporté  en  dehors  du  domaine  de 
l'expérience  personnelle  et  de  la  réforme  inté- 
rieure. 

Mais  voici  que  surgissait  encore  un  second  dan- 
ger, étroitement  lié  au  premier  :  si  la  rédemption 
doit  être  rapportée  à  la  personne  et  à  l'œuvre  de 
Christ,  tout  semble  dépendre  d'un  seul  point  : 
connaître  exactement  cette  personne  et  son  œuvre. 
La  vraie  doctrine  de  Christ  et  stir  Christ  menace 
de  passer  au  premier  plan,  et  de  compromettre  la 
majesté  et  la  simplicité  de  V Evangile.  Ici  encore  il 
se  trouve  que  ce  danger  n'était  pas  à  craindre  avec 
les  paroles  de  Jésus  —  qu'on  lise  Jean  hii-même  : 
«  Si  vous  m'aimez, gardez  mes  commandements  ». 
Mais  avec  la  tournure  que  Paul  donnait  à  la  pen- 
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sée  religieuse,  ce  danger  pouvait  évidemment  sur- 
gir, et  il  a  surgi  en  effet.  Combien  de  temps 
l'Eglise  n'a-t-elle  pas  enseigné  que  la  chose  essen- 
tielle entre  toutes  était  de  savoir  comment  Christ 
était  constitué  en  tant  que  Personne,  quelle  était 
sa  nature,  etc.  Paiil  lui-même  était  encore  bien 
éloigné  de  cette  pensée,  —  quiconque  appelle 
Christ  «  Seigneur  »  parle  sous  l'action  du  Saint- 
Esprit  — ,  mais  il  est  incontestable  que  l'ordre 
imposé  par  sa  spéculation  aux  différents  concepts 
religieux,  orientait  la  pensée  vers  une  fausse  direc- 
tion. Fausse,  dis-je,  car  si  séduisante  que  puisse 
paraître  à  l'esprit  cette  ordonnance,  la  prédication 
même  de  Jésus  nous  enseigne  qu'il  n'est  pas  bon 
de  faire  de  la  christologie  le  contenu  fondamental 
de  l'Evangile  :  Jésus  va  d'emblée  à  l'essentiel,  et 
place  chaque  homme  sans  détour  en  présence  de 
son  Dieu.  En  parlant  ainsi,  nous  ne  songeons  pas 
à  restreindre  le  droit  de  Paul  à  tout  résumer  dans 
la  prédication  de  Christ  crucifié, car  c'était  la  force 
de  Dieu  et  la  sagesse  de  Dieu  qu'il  mettait  ici  en 
lumière,  et  de  l'amour  de  Christ  il  faisait  jaillir 
le  sentiment  de  l'amour  de  Dieu.  C'est  encore  ainsi 
que  se  transmet  aujourd'hui  dans  des  milliers 
d'âmes  la  foi  chrétienne  :  par  Christ.  Mais  c'est  là 
tout  autre  chose  que  d'exiger  l'adhésion  à  une 
série  de  propositions  sur  la  personne  du  Christ. 
Il  y  a  autre  chose  encore  à  considérer  :  sous 
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l'impulsion  du  dogme  messianique,  et  sous  l'im- 
pression déterminante  de  la  personne  de  Christ, 
Paul  a  fondé  la  spéculation  d'après  laquelle  non- 
seulement  Dieu  était  en  Christ,  mais  encore  Christ 
lui-même  possédait  une  personnalité  céleste   pro- 
pre. Chez  les  Juifs  il  n'était  pas  nécessaire  que 
cette  représentation  fît  éclater  le  cadre  de  l'idée 
messianique,  mais  chez  les  Grecs   elle  devait  for- 
cément éveiller  des  idées  toutes  nouvelles.  Le  seul 
fait  de  l'apparition  de  Christ,  de  l'entrée  d'un  êtr,? 
divin  dans  ce  monde,  devait  passer  pour  l'essen- 
tiel, pour  le  fait  réderapteur  lui-même.  Paul  ne 
l'a  cependant  pas  entendu  ainsi  :  la  mort  sur  la 
croix  et  la  résurrection  sont  pour  lui  les  faits  déci- 
sifs ;  quant  à  la  venue  dans  ce  monde,  il  la  consi- 
dère du  point  de  vue  moral,  et  comme  un  modèle 
pour  notre  activité.  —  (Il  s'est  fait  pauvre  à  cause 
de  nous  ;  il  s'est  humilié,  il  s'est  dépouillé).  On  ne 
pouvait  en   rester  là.  A  la  longue,  un  fait  aussi 
considérable    ne    pouvait    demeurer    au    second 
plan  ;  mais  une  fois  au  premier  plan,  il  mena- 
çait l'Evangile  lui-même,  car  il  détournait  de  lui 
la  réflexion  et  l'intérêt.  En  présence  de  l'histoire 
des  dogmes,  qui  pourrait  nier  que  cela  soit  arrivé? 
Les  conférences  suivantes  nous  montreront  dans 
quelles  proportions. 

3"  L'Eglise  nouvelle  avait  un  livre  sacré,  l'An- 
cien Testament.  Bien  qu'il  déclarât  la  Loi  désor- 
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mais  sans  valeur,  Paul  trouva  cependant  le  moyen 
de  conserver  tout  l'Ancien  Testament.  Quelk  béné- 
diction ce  livre  a  apportée  à  l'Eglise  !  Gomme  livre 
d'édification,  comme  livre  de  consolation,  de  sa- 
gesse et  de  prudence,  comme  livre  d'histoire,  il  a 
eu  pour  la  vie  et  pour  l'apologétique  une  incom- 
parable importance.   Parmi  les  religions  que   le 
Christianisme  rencontrait  sur  le  sol  gréco-romain, 
quelle   autre  pouvait  se  vanter  de  posséder   un 
trésor  semblable  ?  Et  cependant  cette  possession 
n'a  pas  été  à  tous  égards  salutaire  pour  l'Eglise, 
car  je  remarque  d'abord  que  bien  des  pages  de  ce 
livre  portaient  la  marque  d'une  autre  religion  et 
d'une  autre  morale  que  celles  du  Christianisme.  Si 
résolu  que  l'on  fût  à  user  de  l'interprétation  pour 
spiritualiser  et  intérioriser,  on  ne  pouvait  cepen- 
dant écarter  complètement  le  sens  primitif.  L'An- 
cien Testament  risquait  ainsi  d'introduire,  et  in- 
troduisit en  effet    dans  le  Christianisme    un  élé- 
ment inférieur,  déjà  dépassé.  Et  cela  ne  doit  pas 
s'entendre  de  détails  seulement,  car  dans  l'Ancien 
Testament  le  but  était  différent,  et  toute  la  reli- 
gion se  trouvait  dans  un  rapport  très  étroit  avec 
un  corps  politique,  le  peuple.  Quel  danger,  si  l'on 
se  laissait  entraîner  à  nouer  à  nouveau  des  liens 
semblables,  non  plus  avec  le  Judaïsme  il  est  vrai, 
mais  avec  un  autre  peuple,  non  plus  avec  l'anti- 
que loi  nationale,  mais  avec  une  autre  analogue  ! 
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Et  quand  un  Paul  lui-même  a  déclaré  ici  ou  là 
que  la  Loi  faisait  encore  autorité  —  bien  qu'avec 
une  interprétation  allégorique  —  qui  pourra  fixer 
à  ses  successeurs  les  limites  dans  lesquelles  il  sera 
légitime  de  revêtir  d'une  autorité  divine  d'autres 
lois  encore,  auxquelles  ils  donneront  une  forme 
appropriée  à  leur  temps  ?  Et  cela  nous  conduit  à 
notre  seconde  remarque  :  quand  même  les  pres- 
criptions que  l'on  empruntait  à  l'Ancien  Testa- 
ment auraient  été  en  elles-mêmes  irréprochables, 
le  seul  fait  de  cet  emprunt  était  une  menace  pour 
la  liberté  chrétienne,  aussi  bien  pour  la  liberté 
intérieure  que  pour  la  liberté  de  l'Eglise  dans  son 
édification  et  dans  l'organisation  de  son  culte  ou 
de  sa  discipline. 

J'ai  essayé  d'indiquer  que  la  rupture  du  lien 
qui  l'unissait  au  Judaïsme,  ne  marqua  pas  pour 
l'Evangile  la  fin  de  toute  limitation,  mais  que  de 
nouvelles  limites  s'imposèrent  au  contraire.  Or 
elles  surgirent  précisément  sur  les  points  auxquels 
était  lié  quelque  progrès  nécessaire,  ou,  comme 
pour  l'Ancien  Testament,  quelque  inaliénable  tré- 
sor. L'histoire  nous  rappelle  donc  une  fois  de  plus 
que  dans  son  domaine,  et  dès  que  l'on  abandonne 
le  monde  purement  intérieur,  il  n'y  a  aucun  pro- 
grès, aucun  succès,  ni  plus  généralement  aucun 
bien  qui  n  ait  son  revers  et  ne  projette  son  ombre. 
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L'apôtre  Paul  a  dit  avec  tristesse  :  «  notre  science 
est  fragmentaire  »  ;  combien  cela  'est  plus  vrai  en- 
core de  notre  activité  et  de  toute  chose  au  monde  ! 
Nul  ne  peut  travailler  «  gratis  »  ;  non  seulement 
il  faut  accepter  les  conséquences  fâcheuses,  mais 
il  faut  aussi,  le  voyant,  le  sachant,  et  le  voulant, 
négliger  ceci  pour  atteindre  cela.  La  réalité  la  plus 
pure  et  la  plus  sainte,  lorsqu'elle  quitte  le  monde 
de  la  vie  intérieure  pour  celui  des  formes  et  des 
phénomènes,  n'échappe  pas  à  la  règle  :  la  forme 
même  qui  la  réalise,  doit  aussi  la  limiter. 

Lorsque  le  grand  Apôtre  expira  en  l'an  64,  sous 
la  hache  de  Néron,  il  pouvait  dire  de  lui-même  ce 
qu'il  écrivait  peu  de  temps  auparavant  à  un  fidèle 
compagnon  :  «  J'ai  achevé  ma  course,  j'ai  gardé 
la  foi.  »  Quel  missionnaire,  quel  prédicateur, 
quel  pasteur  d'âmes  peut  se  comparer  à  lui, 
soit  pour  la  grandeur  de  l'œuvre  accomplie,  soit 
pour  la  sainte  énergie  apportée  à  son  exécution  ? 
Il  a  su  par  sa  parole  de  vie,  agir  et  déchaîner  l'in- 
cendie ;  il  a  connu  toutes  les  préoccupations  d'un 
père,  et  lutté  pour  les  âmes  avec  toutes  les  forces 
de  son  âme  ;  il  a  rempli  tout  à  la  fois  les  devoirs 
du  docteur,  de  l'éducateur  et  de  l'organisateur. 
Lorsqu'il  scella  son  œuvre  de  son  sang,  tout  l'em- 
pire Romain,  d'Antioche  à  Rome  et  même  à  l'Es- 
pagne, était  semé  de  communautés  chrétienne.- 
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On  ne  trouvait  pas  dans  ces  Eglises  beaucoup  de 
«  puissants  selon  la  chair  »,  pas  beaucoup  de  ri- 
ches, et  cependant  elles  étaient  «  comme  des  lu- 
mières dans  le  monde  »,  et  le  progrès  de  l'histoire 
universelle  reposait  sur  elles.  Leurs  membres 
n'étaient  pas  très  «  éclairés  »,  mais  ils  avaient 
conquis  la  foi  au  Dieu  vivant  et  en  la  vie  éter- 
nelle ;  ils  savaient  que  la  vie  humaine  a  une 
valeur  infinie,  et  que  cette  valeur  est  déterminée 
par  son  rapport  avec  l'invisible  ;  ils  menaient  une 
vie  de  pureté  et  de  fraternité,  ou  du  moins  s'effor- 
çaient de  la  vivre.  Formant  en  Jésus-Christ  leur 
chef  un  peuple  nouveau,  ils  avaient  au  cœur  la 
haute  conscience  de  réaliser  l'unité  entre  Juifs  et 
Grecs,  Grecs  et  Barbares,  et  de  conduire  ainsi 
l'humanité  au  dernier  et  plus  haut  stade  de  son 
histoire. 


CHAPITRE  II 


LA  RELIGION  CHRETIENNE  DANS  SON 
ÉVOLUTION     VERS     LE     CATHOLICISME. 


(Onzième  Conférence).  —  Nous  avons  laissé  der- 
rière nous  le  siècle  apostolique.  Nous  avons  vu 
que  pendant  cette  période  TEvangile  a  été  enlevé 
au  sol  juif  qui  l'avait  vu  naître,  et  transporté  sur 
le  théâtre  plus  vaste  de  l'empire  Gréco-romain. 
C'est  surtout  l'Apôtre  Paul  qui  a  accompli  cette 
œuvre,  et  introduit  ainsi  le  Christianisme  dans 
l'hist/Oire  universelle.  Les  nouveaux  liens  dans  les- 
quels il  entrait  ainsi  ne  constituaient  pas  en  eux- 
mêmes  un  obstacle  ;  au  contraire,  la  religion  chré- 
tienne était  par  là  mise  en  demeure  de  se  réaliser 
dans  le  cadre  de  l'humanité  qui  se  confondait  à 
cette  époque  avec  l'or  bis  Romanus.  Mais  de  nou- 
velles formes  ne  pouvaient  manquer  de  se  déve- 
lopper, qui  constitueraient  à  leur  tour  des  res- 
trictions et  des  charge?.  Nous  nous  rendrons  de  ce 
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fait  un  compte  plus  exact  en  étudiant  la  reli- 
gion chrétienne  dans  son  évolution  vers  le  catholi- 
cisme. 

L'Evangile  n'a  pas  été  donné  au  monde  comme 
une  religion  légaliste,  il  ne  saurait  donc  trouver 
son  expression  classique  et  définitive  dans  aucune 
de  ses  manifestations  intellectuelles  ou  sociales, 
non  pas  même  dans  sa  forme  primitive. L'historien 
ne  doit  jamais  perdre  de  vue  cette  pensée  directrice 
lorsqu'il  entreprend  de  suivre  la  marche  de  la  reli- 
gion chrétienne  à  travers  les  siècles  qui  suivirent 
l'ère  apostolique.  Par  le  fait  même  que  l'Evangile 
plane  au-dessus  de  toutes  les  oppositions  entre  ici- 
bas  et  l'au-delà, la  vie  et  la  mort, le  travail  et  l'ascé- 
tisme, la  raison  et  l'extase,  le  Judaïsme  et  l'Hellé- 
nisme, il  est  capable  de  subsister  sous  les  condi- 
tions les  plus  diverses, comme  en  fait  il  a  dévelop- 
pé  sa  force  à  l'origine  jusque  sous  les  décombres 
du  Judaïsme.  Et  non  seulement  il  le  peut,  mais  il 
le  doit,  s'il  veut  d'ailleurs  être  la  religion  des  vi- 
vants, vivante  elle-même.  En  tant  qu'Evangile  il 
n'a  qu'un  seul  but  :  que  le  Dieu  vivant  soit  connu, 
que  chaque  individu  le  connaisse  comme  son  Dieu 
et  trouve  en  lui  force,  joie  et  paix.  Gomment 
atteindra-t-il  ce  but  dans  sa  marche  à  travers  les 
siècles?  Sera-ce  grâce  à  des  coefficients  juifs  ou 
grecs,  ascétiques  ou  sociaux,  gnostiques  ou  agnos- 
tiques,   par   une    organisation   ecclésiastique    ou 
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dans  des  congrégations  absolument  libres  ?  peu 
importe  l'enveloppe  ;  pourvu  qu'elle  protège  le 
cœur  et  laisse  circuler  la  sève,  l'écorce  est  chose 
accessoire,  soumise  au  changement,  solidaire  de 
chaque  époque,  qui  l'apporte  et  l'emporte  avec 
elle. 

La  transformation  la  plus  considérable  que  la 
nouvelle  religion  ait  jamais  subie,  —  presque  plus 
considérable  que  celle  qui  fît  naître  les  Eglises 
pagano-chrétiennes,  et  relégua  au  second  plan  les 
communautés  palestiniennes,  —  la  transforma- 
tion la  plus  considérable,  dis-je,  se  place  au 
second  siècle  de  notre  ère,  et  par  conséquent  dans 
le  champ  de  notre  étude  d'aujourd'hui. 

Transportons-nous  aux  environs  de  l'an  200, 
c'est-à-dire  cent  ou  cent  vingt  ans  après  l'ère  apos- 
tolique. Trois  ou  quatre  générations  —  pas  plus  — 
s'étaient  écoulées  depuis  la  fin  de  cette  période.  — 
Quel  aspect  présente  maintenant  la  religion  chré- 
tienne ? 

Nous  voyons  une  grande  société  politico- 
ecclésiastique,  et  à  côté  d'elle  de  nombreuses 
«  Sectes  »,  qui  se  disent  chrétiennes,  mais  aux- 
quelles ce  titre  est  contesté,  et  qui  sont  âprement 
combattues.  Cette  grande  société  politico-reli- 
gieuse se  présente  sous  la  forme  d'une  fé<^lération 
d'Kglises  individuelles  embrassant  tout  l'Empire. 
Chacune  d-e  ces  Eglises  est  autonome,  mais  toutes 
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ont  des  constitutions  sensiblement  identiques,  et 
sont  reliées  par  une  commune  doctrine  et  par  des 
règles  fermes,  en  vue  de  la  communion  récipro- 
que. La  doctrine  semble  au  premier  regard  assez 
pauvre,  mais  chacune  de  ses  propositions  a  une 
portée  et  une  importance  considérables  ;  dans  son 
ensemble  elle  embrasse  un  groupe  compact  de 
questions  métaphysiques,  cosmologiques  et  histo- 
riques, leur  apporte  une  réponse  précise,  et  donne 
des  éclaircissements  sur  le  développement  de 
l'humanité  depuis  la  création  jusqu'à  l'existence 
à  venir.  Les  préceptes  de  Jésus  pour  la  conduite 
de  la  vie  ne  figurent  pas  dans  cette  doctrine  ; 
ils  sont,  en  tant  que  «  règles  de  la  discipline  », 
absolument  distincts  des  «  règles  de  la  foi  ».  Cha- 
que Eglise  apparaît  aussi  comme  une  institution 
cultuelle,  dans  laquelle  Dieu  est  adoré  selon  un 
rituel  solennel.  Dans  cette  institution,  une  chose 
est  déjà  caractéristique  :  la  distinction  entre  prê- 
tres et  laïques  :  certains  actes  du  culte  ne  peu- 
vent être  accomplis  que  par  le  prêtre,  sa  mé- 
diation est  absolument  indispensable  ;  d'une  façon 
générale,  on  ne  peut  plus  s'approcher  de  Dieu 
que  par  des  intermédiaires,  par  l'intermédiaire 
de  la  vraie  doctrine,  des  vraies  ordonnances 
et  d'un  livre  sacré.  La  foi  vivante  semble 
s'être  changée  en  une  confession  de  foi  à  accep- 
ter, la  consécration  à  Christ  en  christologie,  l'ar- 
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dente  espérance  du  Royaume  en  doctrines  de 
l'immortalité  et  de  la  déification,  la  prophétie  en 
exégèse  érudite  et  théologie  savante,  les  inspirés 
en  clercs,  les  frères  en  laïques  sous  tutelle,  les  mi- 
racles et  les  guérisons  en  rien  du  tout  ou  en  arti- 
fices de  prêtres,  les  terventes  prières  en  hymnes 
solennels  et  litanies,  «  l'Esprit  »  en  règles  et 
canons.  Ajoutez  que  les  chrétiens  sont  lancés  indi- 
viduellement dans  le  grand  courant  de  la  vie  du 
monde,  et  que  la  question  brûlante  entre  toutes 
est  celle-ci  :  dans  quelle  mesure  peut-on  participer 
à  cette  vie  sans  perdre  sa  qualité  de  chrétien  ? 
Cent  vingt  ans  ont  suffi  pour  accomplir  ce  formi- 
dable changement.  Nous  demanderons  d'abord  : 
comment  cela  s'est-il  produit  ?  et  ensuite  :  L'Evan- 
gile a-t-il  pu  se  maintenir  au  milieu  de  ces  chan- 
gem.ents,  et  comment  s'est-il  maintenu  ? 

Mais  avant  d'essayer  de  donner  une  réponse  a 
ces  deux  questions,  il  faut  nous  remettre  en  mé- 
moire une  remarque  que  l'historien  ne  doit  ja- 
mais négliger.  Quand  on  veut  déterminer  la 
valeur  réelle  et  la  portée  d'un  grand  phéno- 
mène, d'un  large  mouvement  historique,  il  faut 
avant  tout  s'informer  du  travail  qu'il  a  fourni, 
ou  si  l'on  veut  du  problème  qu'il  a  résolu-  De 
même  qu'un  individu  a  le  droit  de  demander  à 
être  jugé  non  sur  telle  vertu  ou  sur  tel  défaut, 
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non  sur  ses  talents  ou  sur  ses  faiblesses,  mais 
sur  les  résultats  de  son  activité,  de  même  les 
grands  organismes  historiques,  Etats  ou  Eglises, 
doivent  être  jugés  en  première  ligne  —  et  Ton 
pourrait  peut-être  dire  :  exclusivement  —  sur  ce 
qu'ils  ont  produit.  Leur  juge  c'est  leur  œuvre. 
Par  toute  autre  voie,  on  n'arrive  qu'à  des  juge- 
ments  tout  à  fait  vagues,  tantôt  optimistes,  tantôt 
pessimistes,  à  la  façon  des  historiens  de  réunion 
publique.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  l'Eglise  par- 
venue au  terme  de  son  évolution  vers  le  Catho- 
licisme, il  faut  demander  :  en  quoi  a  consisté  son 
œuvre,  quel  problème  a-t-elle  eu  à  résoudre,  qu'a- 
t-elle  produit  ?  Je  donne  d'emblée  la  réponse. 
Son  œuvre  a  été  double  :  premièrement,  elle  a 
combattu  et  puissam,ment  refoulé  le  culte  de 
la  nature,  le  polythéisme  et  la  religion  poli- 
tique ;  secondement,  elle  a  vaincu  les  philoso- 
phies  dualistes  de  la  religion.  Au  début  du 
troisième  siècle,  l'Eglise  aurait  pu  répondre  à 
qui  lui  demandait  d'un  ton  de  reproche  :  «  Com- 
ment as-tu  pu  t'éloigner  autant  de  tes  origines  ? 
qu'es-tu  donc  devenue  ?»  —  «  Oui  !  voilà  ce  que  je 
suis  devenue  !  il  m'a  fallu  rejeter  bien  des  choses  ; 
il  m'a  fallu  aussi  en  accepter  beaucoup  ;  il  m'a 
fallu  combattre  ;  mon  corps  est  couvert  de  cica- 
trices, mes  vêtemicnts  sont  couverts  de  poussière, 
mais  j'ai  vaincu  et  j'ai  bâti  ;  j'ai  repoussé  le  poly- 
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théisme,  j'ai  enlevé  toute  valeur  à  la  religion 
politique,  et  presque  anéanti  cette  création  ridi- 
cule ;  je  n'ai  pas  prêté  l'oreille  aux  propos  insi- 
nuants d'une  profonde  philosophie,  et  je  lui  ai 
opposé  victorieusement  le  Dieu  tout  puissant  et 
créateur  ;  enfin,  j'ai  charpenté  un  vaste  bâtiment, 
une  citadelle  avec  tours  et  remparts,  dans  laquelle 
je  garde  en  sûreté  mes  trésors,  et  j'abrite  les 
faibles  ».  Voilà  ce  qu'elle  aurait  pu  répondre,  et 
elle  aurait  dit  vrai.  Mais,  objecte-t-o-n,  com- 
battre et  vaincre  le  culte  de  la  nature  et  le  poly- 
théisme était  chose  facile  ;  ils  étaient  déjà  pourris 
et  vides,  et  leur  force  était  minime.  Cette  objec- 
tion n'est  pas  juste.  Assurément  plusieurs  des 
formes  de  cette  religion  étaient  dépassées  et 
proches  de  leur  ruine,  mais  la  religion  de  la 
nature  elle-même  était  encore  un  puissant 
adversaire.  Aujourd'hui  même  elle  peut,  par  la 
vo^x  d'un  prophète  inspiré,  toucher  notre  âme  et 
faire  vibrer  avec  puissance  les  fibres  profondes 
de  notre  être,  —  combien  plus  autrefois  !  Le  can- 
tique sublim.e  du  Soleil  donnant  la  vie  à  tous  les 
vivants  a  pénétré  d'émotion  religieuse  toute  l'exis- 
tence d'un  Gœthe  même,  et  a  fait  de  lui  un 
adorateur  du  Soleil.  Quelle  ne  devait  pas  être  la 
force  d'entraînement  de  cet  hymne  alors  que  la 
science  n'avait  pas  encore  dépouillé  la  nature  de 
ses  dieux  I  Le  christianisme  a  vaincu  la  religion 
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de  la  nature,  il  Ta  vaincue  non  chez  tel  ou  tel 
individu  —  ce  qui  s'était  produit  de  tout  temps  — , 
mais  de  façon  assez  générale  pour  créer  une 
grande  et  jeune  société,  repoussant  par  d'im- 
pressives  doctrines  le  culte  de  la  nature  et  le 
polythéisme,  et  offrant  à  une  disposition  reli- 
gieuse plus  profonde  un  point  de  départ  et  un 
appui.  —  Et  la  religion  politique  !  Derrière  le 
culte  d«  l'Empereur  il  y  avait  toute  la  puissance 
de  l'Etat,  et  il  semblait  si  facile  et  si  anodin  de 
pactiser  avec  lui  !  Mais  l'Eglise  n'a  pas  reculé 
d'un  pas  ;  elle  a  jeté  bas  l'idole  impériale.  Le  sang 
des  martyrs  a  coulé  pour  élever  entre  la  religion 
et  la  politique,  entre  Dieu  et  César,  une  barrière 
que  nul  ne  pourra  plus  déplacer.  —  Enfin,  dans  un 
temps  très  troublé  au  point  de  vue  des  philo- 
sophies  religieuses,  l'Eglise  a  su  s'affirmer  contre 
toutes  les  spéculations  dualistes,  alors  même 
qu'elles  semblaient  souvent  se  rapprocher  de  ses 
propres  conceptions,  et  leur  a  opposé,  en  une 
ardente  lutte,  le  principe  monothéiste.  La  lutte  ici 
était  d'autant  plus  difficile  que  beaucoup  de  chré- 
tiens, et  précisément  de  chrétiens  très  éminents 
et  cultivés,  firent  cause  commune  avec  l'adver- 
saire, et  devinrent  eux-m^êmes  dualistes.  L'Eglise 
tint  ferme.  —  Si  l'on  ajoute  que  malgré  ce  mouve- 
ment d'opposition  contre  l'esprit  gréco-romain, 
l'Eglise  a  su  pourtant  s'attacher  ce  même  esprit 
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—  tout  autrement  que  n'avait  fait  le  Judaïsme, 
dont  rinfluenoe  sur  l'esprit  grec  fait  songer  au 
mot  connu  :  «  Tu  as  bien  eu  la  force  de  m'attirer, 
mais  tu  n'as  plus  de  force  pour  me  retenir  »  — ,  et 
si  Ton  ajoute  enfin  que  le  second  siècle  a  vu 
l'Eglise  poser  les  fondements  de  tout  l'édifice 
ecclésiastique  tel  qu'il  est  devenu  aujourd'hui,  on 
ne  peut  que  s'étonner  de  la  grandeur  de  l'œuvre 
accomplie  à  cette  époque. 

I.  —  U œuvre  de  V Eglise  catholique  primitive. 

—  Revenons  aux  deux  questions  que  nous  avons 
posées  :  «  Comment  s'est  accomplie  cette  grande 
évolution  ?  »  et  «  l'Evangile  s'est-il  maintenu  dans  ' 
tous  ces  changements,  et  comment  s'est-il  main- 
tenu ?  » 

1°  Il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  trois  forces  prin- 
cipales qui  ont  produit  ce  grand  changement,  et 
amené  la  création  de  nouvelles  formes.  La  pre- 
mière correspond  à  une  loi  universelle  de  l'his- 
toire des  religions,  car  nous  la  retrouvons  partout. 
Lorsque  la  seconde  ou  la  troisième  génération  a 
disparu,  lorsaue  des  centaines  ou  des  milliers  de 
personnes  appartiennent  à  la  religion  nouvelle,  non 
par  conversion,  mais  par  tradition  ou  par  nais- 
sance, —  en  dépit  du  mot  de  Tertullien  :  fiunt  non 
nascuntur  Christiani  —,  lorsqu'à  côté  de  ceux  qui 
ont  conquis  la  foi  comme  un  trésor,  se  trouvent 
en  grand  nombre  ceux  qui  l'ont  conservée  comme 
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un  vêtement,  il  se  produit  toujours  une  transfor- 
mation. La  religion  de  l'impression  vivante  et 
de  la  foi  devient  une  religion  de  la  coutume,  et, 
par  conséquent,  de  la  forme  et  de  la  loi.  Une 
religion  nouvelle  peut  développer  à  l'origine  la 
force  la  plus  considérable,  l'enthousiasme  le  plus 
élevé,  et  produire  de  puissants  ébranlements  inté- 
rieurs,  elle  peut,  en  outre,  mettre  très  énergi- 
quement  l'accent  sur  la  liberté  spirituelle,  —  et 
où  donc  tout  cela  a-t-il  trouvé  une  expression  plus 
vivante  que  dans  la  prédication  de  Saint  Paul  ?  — 
elle  ne  saurait  manquer  cependant  de  s'épaissir 
et  de  se  légaliser,  alors  même  qu'elle  voudrait 
forcer  ses  adeptes  au  célibat,  et  n'admettre  que 
des  adultes.  Aussitôt  les  formes  religieuses  se 
figent  ;  leur  raideur  même  leur  donne  une  valeur 
réelle,  et  de  nouvelles  formes  viennent  s'y  ajouter. 
Non  seulement  elles  prennent  la  valeur  de  règles 
et  de  lois,  mais  insensiblement  on  en  vient  à  les 
considérer  comme  renfermant  la  substance  de  la 
religion  ;  que  dis-je  ?  comme  constituant  même 
cette  substance.  Ceux  qui  n'ont  pas  le  sens  des 
choses  religieuses  sont  contraints  de  les  considérer 
ainsi,  sans  quoi  ils  n'auraient  absolument  rien  ;  et 
ceux  qui  ont  encore  une  vie  religieuse  réelle  sont 
obligés  de  les  utiliser  de  même,  sans  quoi  ils  se- 
raient sans  action  sur  les  autres.  Ceux-là  ne 
sont    pas    nécessairement    des    hypocrites.    Sans 
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doute  la  religion  proprement  dite  est  pour  eux 
lettre  close,  l'élément  essentiel  a  disparu  ;  mais 
on  peut,  sans  faire  de  la  religion  sa  vie,  l'appré- 
cier cependant  à  divers  points  de  vue  ;  au  point 
de  vue  de  la  morale,  par  exemple,  ou  de  la  po- 
lice, mais  sutout  au  point  de  vue  de  l'art.  Au  com- 
menc-ement  de  ce  siècle,  lorsque  les  romantiques 
ont  remis  le  catholicisme  en  honneur  chez  nous  et 
en  France,  Chateaubriand  en  particulier  ne  pou- 
vait se  lasser  de  glorifier  le  catholicisme,  dont  il 
croyait  être  un  fidèle  accompli.  Mais  un  critique 
pénétrant  a  déclaré  que  M.  de  Chateaubriand  se 
trompait  sur  ses  propres  sentiments  :  il  croit  être 
un  vrai  catholique,  en  réalité  il  se  tient  devant 
les  ruines  vénérables  de  l'Eglise,  et  s'écrie  : 
«  que  c'est  beau  !  »  C'est  une  façon  d'apprécier 
la  religion  sans  lui  être  intimement  attaché  ;  il 
y  en  a  beaucoup  d'autres,  dont  quelques-unes 
nous  conduisent  beaucoup  plus  près  de  la  sub- 
stance réelle  de  la  religion.  Cependant  toutes 
ont  ceci  de  commun  que  l'expérience  religieuse 
proprement  dite  ne  se  réalise  plus  du  tout,  ou 
se  réalise  seulement  de  façon  incertaine  et  frag- 
mentaire ;  par  contre,  les  phénomènes  dérivés  et 
les  effets  sont  estimés  très  haut  et  soigneusement 
conservés.  Tout  ce  qui  s'exprime  sous  forme  de 
doctrines,  de  règles,  d'ordonnances  et  d'organisa- 
tions   rituelles,  est    considéré    comme   la    réalité 
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même.  Tel  est  donc  le  premier  stade  de  l'évo- 
lution :  l'enthousiasme  originel,  au  sens  élevé  de 
C3  terme,  tarit  ;  et  aussitôt  se  constitue  la  religion 
de  la  règle  et  de  la  forme. 

2°   Cependant    le  deuxième  siècle  n'a    pas  été 
marqué    seulement    par    l'évasion  d'un    élément 
originel,  mais  aussi  par  l'invasion  d'un  élément 
étranger.  Quand  m.êm.e  la  jeune  religion  n'aurait 
pas  rompu    le  lien  qui    l'unissait  à    la    religion 
juive,  elle  aurait  dû  pourtant,  puisqu'elle  s'était 
établie  à  demeure  sur  le  sol   du   monde  gréco- 
romain,  subir  l'influence  de  son  esprit  et  de  sa 
civilisation.  Mais  combien  elle  était  plus  ouverte 
encore  à  cet  esprit,  après  la  brusque  cassure  par 
laquelle  elle  venait  de  rompre  avec  la  religion 
juive  et  le  peuple  juif  !  Incorporelle  comme  un 
être  éthéré,  elle  semblait  planer  sur  la  terre  ;  — 
incorporelle,  et  cherchant  un  corps.  Or    l'esprit 
bâtit  son  corps,  assurément  ;  mais  il  le  bâtit  en 
s'assimilant  ce  qu'il  trouve  autour  de  lui.  L'inva- 
sion de  l'hellénisme,  de  l'esprit  grec,  et  le  lien 
qui  s'établit  entre  l'Evangile  et  lui,  est  le  grand 
fait  de  l'histoire  ecclésiastique  au  second  siècle  ; 
achevée  en  principe,  elle  se  continuera  pendant 
les  siècles  suivants.  On  peut  discerner  dans  cette 
action  de  l'hellénisme  sur  le  christianisme,  trois 
degrés  successifs,   avec   une  étape   préliminaire. 
Celle-ci  a  déjà  été  mentionnée  dans  une  précé- 
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dente  conférence.  Elle  est  contemporaine  des 
origines  de  l'Evangile,  et  constitue  préeisément 
une  des  conditions  de  sa  naissance.  La  situation 
toute  nouvelle  créée  par  Alexandre  le  Grand,  le 
renversement  des  barrières  qui  séparaient  les 
peuples  de  l'Orient  les  uns  des  autres  et  les  iso- 
laient de  l'hellénisme,  pouvaient  seuls  permettre 
au  judaïsme  de  franchir  ses  frontières,  et  de 
s'orienter  vers  les  destinées  d'une  religion  univer- 
selle. Les  temps  étaient  accomplis  où  l'on  pouvait 
respirer  jusqu'en  Orient  l'atmosphère  de  la 
Grèce,  et  où  l'horizon  spirituel  s'étendait  au-delà 
des  frontières  de  chaque  peuple.  Cependant  on 
ne  saurait  dire  qu'un  élément  grec  se  trouve 
mêlé,  dans  une  proportion  appréciable,  à  la  litté- 
rature chrétienine  primitive,  encore  bien  moins  à 
l'Evangile.  Si  on  veut  le  trouver,  —  en  dehors 
de  quelques  traces  qui  apparaissent  chez  Paul, 
Luc  et  Jean  —  c'est  dans  la  possibilité  même 
pour  la  nouvelle  religion  de  voir  le  jour,  qu'il 
faut  le  chercher.  Nous  n'avons  pas  à  nous  étendre 
plus  longuement  sur  ce  point. 

Le  premier  stade  d'une  influence  positive  de 
pensées  grecques  déterminées,  et  de  la  vie 
grecque,  doit  être  placé  aux  environs  de  l'an  130. 
A  cette  époque,  la  philosophie  religieuse  des 
Grecs  commence  à  pénétrer  dans  la  religion  nou- 
velle et  en  atteint  immédiatement  le  centre  ;  elle 

16 


242  l'essence  du  christianisme 

cherche  à  entrer  avec  elle  en  contact  intime,  et 
de  son  côté  Le  Christianisme  tend  la  main  à 
cette  alliée.  C'est  de  la  philosophie  grecque  qu'il 
s'agit  ici  ;  il  n'y  a  pas  encore  trace  de  mytho- 
logie, de  culte  grec,  etc.  ;  seul  le  grand  capital 
spirituel  élaboré  depuis  Socrate  par  la  philo- 
sophie était  admis  par  l'Eglise,  prudemment  et 
sous  réserves.  Environ  un  siècle  plus  tard,  vers 
les  années  220-230,  nous  arrivons  au  second  stade  : 
maintenant  ce  sont  les  mystères  grecs  et  la 
civisation  grecque  dans  toute  l'étendue  de  son 
développement  qui  agissent  sur  l'Eglise  ;  mais 
point  du  tout  encore  la  mythologie  ni  le  poly- 
théisme. Mais  voici  qu'un  siècle  plus  tard  en- 
core, tout  l'hellénisme  s'établit  dans  l'Eglise,  avec 
tout  ce  qu'il  a  élaboré  et  tout  ce  qu'il  possède. 
Naturellement,  ici  encore  les  réserves  ne  man- 
quent pas,  (mais  elles  ne  consistent  souvent  qu'en 
un  changement  d'étiquette  ;  la  chose  elle-même 
est  acceptée  telle  quelle,  et  le  culte  des  saints 
donne  naissance  à  une  véritable  religion  chré- 
tienne d'ordre  inférieur.  Nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  ici  de  ces  deux  derniers  stades, 
mais  uniquement  de  cette  invasion  de  l'esprit 
grec  qui  jeist  caractérisée  par  l'assimilation  de 
la  philosophie  grecque,  ou  plus  exactement  du 
platonisme.  Qui  pourrait  contester  qu'il  existât 
ici    entre    les    éléments    qui    se    rapprochaient 
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une  .  affinité  élective  ?  L'éthique  religieuse  des 
Grecs,  telle  qu'un  ardent  travail  l'avait  fondée 
sur  la  base  de  l'expérience  intérieure  et  de  la 
spéculation  métaphysique,  comportait  tant  de 
profondeur  et  de  délicatesse  de  sentiment,  tant 
de  sérieux  et  de  dignité,  et  —  surtout  —  une 
piété  monothéiste  si  puissante,  que  le  christia- 
nisme ne  pouvait  passer  indifférent  devant  ce 
trésor.  Sans  doute  le  trésor  présentait  encore  bien 
des  lacunes  et  bien  des  éléments  rebutants  pour  le 
chrétien  :  il  n'avait  pas  une  personnalité  dans 
laquelle  cette  éthique  pût  être  contemplée  comme 
vie  réelle,  et  il  conservait  toujours  ses  rapports 
choquants  avec  le  «  culte  des  démons  »,  le  poly- 
théisme. Mais  dans  l'ensemble  comme  dans  les 
détails  on  se  sentait  apparenté  à  cet  esprit,  et  on 
l'acceptait. 

Outre  l'éthique,  l'Eglise  s'appropria  encore  à 
cette  époque  un  concept  cosmologique,  qui  devait 
prendre  peu  d'années  après  dans  sa  doctrine  une 
place  prépondérante  :  —  le  Logos.  De  la  contem- 
plation du  monde  et  de  la  vie  intérieure,  la  pensée 
grecque  s'était  élevée  —  par  quels  degrés,  nous 
n'avons  pas  à  le  rechercher  ici  —  jusqu'à  la  con- 
ception d'une  Idée-Force  centrale,  dans  laquelle 
on  apercevait  l'unité  du  principe  suprême  du 
monde,  de  la  pensée  et  de  l'éthique,  mais  aussi  la 
Divinité  elle-même,  en  tant  que  créatrice  et  active, 
par  opposition  au    concept  du  Dieu  immobile. 
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Le  fait  le  plus  important  qui  se  soit  jamais 
produit  dans  l'histoire  des  doctrines  chrétiennes, 
se  place  au  commencement  du  second  siècle, 
Le  jour  où  des  apologistes  chrétiens  posèrent 
cette  équation  :  Le  Logos  c'est  Jésus-Christ.  Sans 
doute  avant  eux  d'anciens  docteurs  avaient  déjà 
appliqué  à  Jésus,  entre  autres  qualificatifs,  le  titre 
de  «  Logos  »  ;  l'un  d'eux  même,  Jean,  avait  déjà 
formulé  cette  proposition  :  le  Logos  c'est  Jésus- 
Christ  ;  mais  il  n'avait  pas  fait  de  cette  proposition 
le  fondement  de  toute  la  spéculation  sur  sa  per- 
sonne ;  au  fond  «  Logos  »  n'était  pour  lui  aussi 
qu'un  attribut.  Mais  alors  parurent  des  docteurs 
qui  avaient  été,  avant  leur  conversion,  les  adeptes 
de  la  philosophie  néo-platonicienne  teintée  de 
stoïcisme,  et  pour  lesquels  dès  lors  le  concept 
du  Logos  était  partie  intégrante  du  système  du 
monde.  Ils  prêchèrent  Jésus  comme  la  manifesta- 
tion corporelle  du  Logos,  qui  ne  s'était  révélé  jus- 
que-là que  par  des  miracles.  Le  concept  tout  à  fait 
incompréhensible  de  «  Messie  »,  était  remplacé 
d'emblée  par  un  concept  compréhensible;  la  chris- 
tologie,  hésitante  et  diverse  dans  son  expression, 
trouvait  une  forme  ferme  ,  ia  valeur  universelle 
de  Christ  se  trouvait  solidement  fondée,  en  même 
temps  que  s'éclairait  son  rapport  mystérieux  avec 
la  divinité  ;  le  monde,  la  raison,  l'éthique  étaient 
ramenés  à  l'Unité.  Merveilleuse  formule  en  vérité  ! 
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et  n'élait-elle  pas  préparée,  réclamée  même  par 
les  spéculations  messianiques  telles  qu'elles  se 
présentaient  chez  l'Apôtre  Paul  et  d'autres  doc- 
teurs primitifs  ?  Reconnaître  qu'il  fallait  saisir  la 
divinité  en  Christ  sous  la  forme  du  Logos,  c'était 
tout  à  la  fois  ouvrir  à  l'esprit  des  perspectives  sur 
une  multitude  de  problèmes,  et  fixer  cependant 
leurs  limites  et  leur  orientation.  Le  caractère  uni- 
que de  Jésus-Christ  en  face  de  tous  ses  rivaux  pa- 
raissait sauvegardé  de  la  façon  la  plus  simple  du 
monde,  et  le  concept  laissait  pourtant  à  la  pensée 
un  si  libre  jeu,  que,  selon  les  besoins,  Christ  pou- 
vait être  envisagé  tour  à  tour  comme  la  divinité 
agissante   elle-même,    ou    comme    le    premier-né 

entre  beaucoup  de  frères,  et  les  prémices  de  la 
création  de  Dieu. 

Ainsi  des  philosophes  Grecs  pouvaient  identifier 
Jésus  avec  le  Logos  :  quel  témoignage  de  la  puis- 
sance impressive  de  sa  prédication  !  Rien  ne  pré- 
parait la  spéculation  juive  à  reconnaître  dans  une 
personne  historique  l'incarnation  du  Logos  ;  ja- 
mais l'idée  d'identifier  le  Messie  et  le  Logos 
n'était  venue  à  ses  représentants  ;  jamais  par 
exemple,  l'idée  de  cette  identification  n'est  venue  à 
l'esprit  d'un  Philon  !  Elle  donnait  à  un  fait  his- 
torique une  signification  métaphysique,  elle  fai- 
sait entrer  dans  la  sphère  de  la  cosmologie  et  de  la 
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philosophie  reUgieuse  une  personne  apparue  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  ;  mais  en  distinguant 
ainsi  une  personne,  on  faisait  de  Vhistoire  toute 
entière  le  point  culminant  de  l'évolution  du 
monde. 

L'identification  du  Logos  avec  le  Christ  fut  le 
point  décisif  par  où  s'opéra  l'alliage  de  la  philo- 
sophie grecque  avec  l'héritage  apostolique,  et  par 
où  les  penseurs  Grecs  vinrent  à  l'Evangile.  Pour 
la  plupart  d'entre  nous  cette  identification  est 
inacceptable,  parce  que  notre  réflexion  cosmologi- 
que ou  morale  ne  nous  conduit  plus  à  la  concep- 
tion d'un  Logos  personnel.  Mais  il  faudrait  être 
aveugle  pour  ne  pas  reconnaître  que  le  Logos 
fut  à  cette  époque  la  formule  voulue  pour  relier 
la  pensée  grecque  et  la  religion  chrétienne,  et 
aujourd'hui  encore,  il  n'est  pas  difficile  de  lui 
trouver  un  sens  acceptable  ;  mais  on  ne  saurait 
dire  qu'elle  ait  été  absolument  une  bénédiction. 
Bien  plus  encore  que  les  premières  spéculations 
christologiques,  elle  absorba  tout  l'intérêt,  elle 
émoussa  le  sentiment  de  la  simplicité  de  l'Evan- 
gile, et  transforma  celui-ci,  dans  une  mesure  tou- 
jours plus  grande,  en  une  philosophie  religieuse. 
Cette  phrase  :  «  le  Logos  a  paru  au  milieu  de 
nous  »,  eut  pour  effet  une  sorte  d'ivresse  spiri- 
tuelle, mais  l'enthousiasme  et  l'essor  qu'elle  donna 
aux  âmes  n'étaient  pas  les  meilleurs  guides  pour 
aller  au  Dieu  que  Jésus-Christ  a  prêché. 
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3°  L'évasion  d'un  élément  originel,  et  l'invasion 
d'un  élément  nouveau  —  l'élément  grec  —  n'expli- 
quent pas  encore  complètement  la  grande  trans- 
formation par  laquelle  la  religion  chrétienne  est 
passée  au  deuxième  siècle.  Il  faut  se  souvenir  en- 
core de  l'ardente  lutte  qu'elle  a  dû  soutenir  alors 
à  l'intérieur  de  ses  propres  frontières.  Parallèle- 
ment à  la  lente  invasion  de  l'élément  grec  et  phi- 
losophique, se  produisirent  en  effet  sur  toute  la 
ligne  des  essais  que  l'on  peut  bien  appeler  «  des 
accès  d'hellénisme  aigu  >♦.  Pour  nous,  ils  présen- 
tent le  spectacle  historique  le  plus  grandiose,  mais 
à  cette  époque  ils  constituaient  le  plus  terrible 
danger.  Le  deuxième  siècle  est,  plus  qu'aucun 
autre  avant  lui,  le  siècle  du  syncrétisme  et  des 
amalgames  religieux.  Dans  ces  amalgames,  on 
offrait  à  l'Evangile  de  figurer  comme  un  élément 
à  côté  des  autres,  voire  comme  le  plus  important. 
L'Hellénisme,  auteur  de  cette  tentative,  avait  déjà 
exercé  son  attraction  sur  tous  les  mystères,  sur  la 
théosophie  orientale,  sur  les  créations  les  plus  su- 
blimes et  les  plus  absurdes,  et  grâce  aux  inépuisa- 
bles ressources  de  l'interprétation  philosophique 
—  c'est-à-dire  allégorique  —  il  en  avait  tissé  une 
trame  prestigieuse.  Maintenant  il  se  ruait  littéra- 
lement à  l'assaut  de  la  prédication  chrétienne  ;  il 
avait  été  saisi  par  sa  sublimité,  il  s'inclinait  devant 
Jésus-Christ  comme  devant  le  Sauveur  du  monde. 
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et  il  apportait  comme  un  présent  à  oette  prédica- 
^  tio.n  tout  ce  qu'il  possédait,  tous  les  trésors  de  sa 
civilisation  et  de  sa  sagesse  :  à  elle  seulement  de 
les  mettre  en  valeur,  à  elle  d'entrer  en  souveraine 
dans  le  cadre  déjà  parachevé  d'une  philosophie 
du  monde  et  de  la  religion,  dans  les  mystères  qui 
avaient  été  préparés  pour  elle.  Quel  témoignage 
de  l'impression  qu'elle  avait  produite,  et  quelle 
tentation  !  Le  gnosticisme  —  c'est  le  nom  de  ce 
mouvement  —  fort  de  multiples  expériences  reli- 
gieuses, s'installa  sous  le  couvert  du  nom  de 
Christ,  montra  d'ailleurs  un  sens  vif  et  durable 
de  certaines  idées  chrétiennes,  et  tenta  de  donner 
une  forme  à  ce  qui  était  encore  amorphe,  de  pa- 
rachever ce  qui  était  encore  extérieurement  in- 
complet, en  un  mot  de  faire  couler  dans  son  pro- 
pre lit  le  courant  chrétien.  La  plupart  des 
croyants,  sous  la  conduite  de  leurs  évêques,  ne  se 
laissèrent  pas  prendre  à  ces  séductions,  mais  ac- 
ceptèrent au  contraire  le  combat,  convaincus  qu'il 
s'agissait  ici  d'une  tentation  diabolique.  Or  com- 
battre, ici,  c'était  se  replier,  c'est-à-dire  tracer 
d'une  main  ferme  les  limites  de  ce  qui  était  chré- 
tien, et  déclarer  païen  tout  ce  qui  ne  voulait  pas 
s'astreindre  à  les  respecter.  La  lutte  contre  le 
gnosticisme  a  contraint  V Eglise  à  enclore  sa  doc- 
trine, son  culte  et  sa  discipline  dans  des  formes 
et  des  règles  fermes,  et  à  exclure  quiconque  ne 
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s'y  soumettrait  pas.  Convaincue  qu'elle  conservait 
et  mettait  en  valeur  uniquement  ce  qu'elle  avait 
reçu  de  la  tradition,  elle  ne  mit  pas  un  instant  en 
doute  que  l'obéissance  exigée  par  elle  ne  fût  autre 
chose  que  la  soumission  à  la  volonté  divine  elle- 
même,  et  que  la  doctrine  qu'elle  opposait  à  ses 
adversaires  n'exprimât  «  la  religion  même  ». 

Si  l'on  appelle  «  Eglise  catholique  »  l'Eglise  du 
dogme  et  de  la  loi,  c'est  là  qu'elle  est  née,  dans 
la  lutte  contre  le  gnosticisme.  L'Eglise  a  chère- 
ment payé  la  victoire  par  laquelle  elle  a  écarté  cet 
adversaire,  et  peu  s'en  faut  que  l'on  puisse  dire  : 
«  Victi  victoribus  legem  dederunt  ».  Le  dualisme 
et  l'hellénisme  aigu  étaient  vaincus,  mais  en  fon- 
dant une  Société  avec  une  doctrine  explicite,  un 
culte  extérieur  réglé,  etc.,  l'Eglise  empruntait  né- 
cessairement des  formes  analogues  à  celles  qu'elle 
combattait  chez  les  gnostiques.  On  passe  sur  le 
terrain  de  ses  adversaires,  lorsqu'on  veut  opposer 
pas  à  pas  sa  thèse  à  la  leur.  —  Et  quelle  large  part 
de  sa  liberté  primitive  l'Eglise  a  perdue  ici  !  Il  lui 
fallait  maintenant  déclarer  :  tu  n'es  pas  chrétien, 
et  d'une  façon  plus  générale  tu  ne  peux  pas  entrer 
en  rapix)rt  avec  Dieu,  si  tu  n'as  avant  tout  con- 
fessé telle  doctrine,  observé  telle  ordonnance,  sol- 
licité tels  intermédiaires.  Personne  n'a  même  le 
droit  de  tenir  pour  légitime  une  expérience  reli- 
gieuse qui  n'est  pas  homologuée  par  la  pure  doc- 
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trine  et  apostillée  par  les  prêtres.  L'Eglise  ne  sut 
pas  trouver  d'autres  voies,  d'autres  moyens  de 
s'affirmer  en  face  du  gnosticisme,  et  ce  qui  n'a- 
vait été  établi  qu'en  guise  de  rempart  contre  les 
ennemis  de  l'extérieur  devint  le  palladium,  de- 
vint même  le  fondement  de  l'existence  intime. 
Assurément  toute  cette  évolution  se  serait  vrai- 
semblablement produite,  imême  sans  cette  lutte  — 
les  deux  éléments  que  nous  avons  indiqués  en  pre- 
mier lieu  auraient  suffi  à  la  déterminer  — ,  mai:3 
le  fait  qu'elle  s'est  poursuivie  de  façon  si  rapide, 
si  sûre,  voire  si  draconienne,  fut  la  conséquence  de 
cette  lutte  où  l'existence  même  de  la  religion  révé- 
lée était  en  jeu.  Quant  à  l'opinion  superficielle 
d'après  laquelle  l'ambition  personnelle  de  quel 
ques  hommes  aurait  créé  tout  le  mouvement  de 
légalisme  et  de  cléricalisme,  il  n'y  a  qu'à  l'écarter 
entièrement.  La  disparition  de  l'élément  primitif 
et  vivant  suffit  déjà  à  expliquer  l'origine  de  ce 
mouvement.  La  médiocrité  fonda  V autorité  (1). 
Quiconque  ne  connaît  de  la  religion  que  le  rite 
et  l'autorité,  crée  le  prêtre  afin  de  pouvoir  faire 
peser  sur  lui  une  part  essentielle  des  obligations 
dont  il  se  sent  chargé  ;  il  crée  aussi  la  loi,  car 
pour  des  âmes  sans  virilité  une  loi  est  plus  com- 
mode qu'un  Evangile. 

(1)  En  français  dans  le  texte. 
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Nous  avons  essayé  d'indiquer  les  causes  de  cette 
grande  évolution  ;  il  nous  reste  maintenant  à  ré- 
pondre à  la  seconde  question  :  l'Evangile  s'est-il 
maintenu  au  milieu  de  tous  ces  changements  ?  et 
subsidiairement,  comment  s'est-il  maintenu  ?  Il 
est  déjà  visible  qu'il  s'est  trouvé  engagé  dans  des 
rapports  tout  nouveaux,  mais  il  nous  faudra  en- 
core les  étudier  de  plus  près. 

IL  —  Qu'est  devenu  V Evangile  dans  V Eglise 
catholique  primitive  ? 

(Douzième  Conférence).  —  Si  l'on  compare  la 
situation  intérieure  de  la  chrétienté  au  commen- 
cement du  troisième  siècle  avec  ce  qu'elle  était 
cent  vingt  ans  plus  tôt,  on  est  partagé  entre  des 
impressions  et  des  jugements  contradictoires .  : 
admiration  devant  l'œuvre  si  puissante  que  repré- 
sente la  création  de  l'Eglise  catholique,  admira- 
tion encore  devant  l'énergie  avec  laquelle  elle  a 
poursuivi  dans  toutes  les  directions  son  édifica- 
tion et  la  mise  en  œuvre  de  son  activité,  mais 
regrets  aussi  de  ne  pas  retrouver  tout  ce  que  l'é- 
pocjue  primitive  avait  de  spontané,  de  libre  dans 
sa  soumission  même  à  l'autorité  intérieure.  Il  faut 
constater  avec  reconnaissance  que  cette  Eglise  a 
résisté  à  toute  tentative  de  dissoudre  purement 
et  simplement  le  Christianisme  dans  les  concep- 


252  l'essence  du  christianisme 

tions  de  l'époque,  ainsi  qu'aux  assauts  de  1'  «  hel- 
lénisme aigu  »  ;  mais  il  est  impossible  de  nier 
qu'elle  ait  payé  cher  le  droit  de  s'affirmer  ainsi. 
Essayons  de  déterminer  avec  un  peu  plus  de  pré- 
cision que  ci-dessus  les  changements  qui  se  sont 
accomplis  dans  son  sein. 

1°  La  première  chose  qui  frappe,  c'est  l'atteinte 
portée  à  la  liberté  et  à  l'autonomie  religieuses. 
Personne  n'a  le  droit  de  se  sentir  ou  de  se  dire 
Chrétien  —  c'est-à-dire  enfant  de  Dieu  —  s'il  n'a 
préalablement  soumis  au  contrôle  du  Credo  de 
l'Eglise,  son  expérience  et  sa  connaissance  reli- 
gieuses. «  L'Esprit  »  est  enfermé  dans  d'étroites 
limites,  et  il  lui  est  interdit  d'agir  où  et  comme  il 
lui  plaît.  Bien  plus, en  dehors  de  certains  cas  dé- 
terminés, non  seulement  l'individu  doit  débu- 
ter comme  un  mineur  sous  la  tutelle  de  l'Eglise, 
mais  il  ne  doit  jamais  devenir  tout  à  fait  majeur, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  doit  jamais  s'émanciper  en 
face  de  la  doctrine,  du  prêtre,  du  culte  et  du 
«  Livre  ».  C'est  alors  qu'est  né  ce  que  nous  appe- 
lons la  piété  proprement  catholique  par  opposi- 
tion à  la  piété  évangélique.  La  spontanéité  reli- 
gieuse avait  été  fortement  battue  en  brèche,  et 
l'on  rendait  sa  restauration  extraordinairement 
difficile  à  l'individu. 

2°  L'accès  d'hellénisme  aigu  était  conjuré,  mais 
une  idée  empruntée  à  la  philosophie  grecque  pé- 
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nétrait  toujours  plus  la  chrétienté  :  La  vraie  reli- 
gion est  avant  tout  «  une  doctrine  »,  et  une  doc- 
trine embrassant  tout  le  champ  des  connaissances 
humaines.  C'était  assurément  un  témoignage  de  la 
force  intime  du  Christianisme  que  la  possibilité 
pour  cette  «  religion  d'esclaves  et  de  vieilles  fem- 
mes »,  d'attirer  à  elle  toute  la  théogonie  et  la 
comogonie  grecques,  de  les  vouloir  dissoudre  dans 
ses  propres  croyances,  et  de  les  allier  à  la  prédica- 
tion de  Jésus-Christ  ;  mais  l'intérêt  primordial  de 
la  religion  se  trouvait  par  là  déplacé,  et  l'Eglise 
eut  uti  énorme  poids  mort  à  traîner.  La  question  : 
«  que  faut-il  que  je  fasse  pour  être  sauvé?  » 
à  laquelle  Jésus  et  les  Apôtres  pouvaient  ré- 
pondre très  brièvement,  comportait  désormais 
une  réponse  des  plus  compliquées,  et  si  Von  pou- 
vait encore  concevoir  que  les  laïques  se  contentent 
d'une  plus  brève  réponse,  c'est  parce  qu'on  les 
considérait  dans  leur  ensemble  comme  des  (  hré- 
tiens  incomplets,  destinés  à  obéir  aux  initiés.  La 
religion  chrétienne  prit  déjà  à  cette  époque  l'o- 
rientation vers  l'intellectualisme  qui  devait  persis- 
ter dans  la  suite.  En  se  présentant  comme  une 
chose  vaste  et  de  dimensions  respectables,  comme 
une  doctrine  ardue  et  complexe,  elle  n'était  pas 
seulement  alourdie,  elle  était  menacée  aussi  de 
perdre  son  sérieux  même,  car  celui-ci  ne  peut 
subsister  que  si  la  réalité  qui  nous  saisit  et  nous 
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sauve  reste  immédiatement  accessible.  Certaine- 
ment le  christianisme  port-e  en  lui-même  un  pen- 
chant à  priendre  position  en  face  de  toutes  les 
connaissances  et  de  tout  l'ensemble  de  la  vie 
spirituelle,  mais  ce  dont  il  s'enrichit  de  la  sorte 
—  en  supposant  même  que  ce  soit  toujours  con- 
forme à  la  réalité  et  à  la  vérité  —  ne  saurait  être 
considéré  comme  faisant  autorité  au  même  titre 
que  le  message  évangélique,  ou  même  comme 
constituant  sa  condition  nécessaire,  sans  que  la 
religion  ait  à  en  souffrir  ;  le  dommage  ainsi  subi 
est  déjà  incontestable  au  commencement  du 
troisième  siècle. 

3°  L'institution  ecclésiastique  prit  une  valeur 
propre,  indépendante,  elle  devint  une  réalité  reli- 
gieuse. Après  avoir  été  à  l'origine  uniquement  l'or- 
ganisime  de  l'association  fraternelle,  la  forme  et 
le  lieu  de  l'adoration  en  commun,  et  l'ombre  mys- 
térieuse de  l'Eglise  céleste,  elle  devenait  à  pré- 
sent, en  tant  qu'institution,  chose  religieusement 
indispensable.  C'était  dans  cette  institution  que 
l'Esprit  de  Christ,  à  ce  qu'on  enseignait,  avait 
laissé  tout  ce  dont  le  fidèle  avait  besoin  ;  celui-ci 
lui  était  donc  entièrement  lié,  non-seulement  par 
l'amour,  mais  aussi  par  la  foi  :  là  seulement  l'Es- 
prit agit,  et  par  conséquent  là  seulement  on  trouve 
toutes  ses  grâces.  Au  reste,  c'est  uai  fait  que  d'une 
façon  générale  les  chrétiens  qui  n'acceptèrent  pas 
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l'autorité  de  l'Eglise  retombèrent  dans  le  paga- 
nisme, ou  se  laissèrent  entraîner  soit  dans  de  per- 
nicieuses hérésies,  soit  dans  l'immoralité.  Ce  fait, 
concurremment  avec  la  lutte  contre  les  gnostiques, 
eut  pour  conséquence  que  l'Eglise,  et  avec  elle 
toutes  les  formes  de  son  organisation,  fut  de  plus 
en  plus  identifiée  avec  «  la  fiancée  de  Christ  »,  la 
«  vraie  Jérusalem  »,  etc.,  et  que  par  suite  elle  se 
donna  elle-même  pour  l'intangible  création  de 
Dieu,  la  fondation  irréformable  du  Saint-Esprit. 
Il  est  sans  doute  inutile  d'exposer  quelle  diminu- 
tion de  la  liberté  religieuse  il  on  résulta. 

4*^  Enfin,  l'Evangile  ne  fut  pas  prêché  comme 
message  de  joie,  avec  autant  de  force  au  second 
siècle  qu'au  premier.  Les  raisons  de  ce  fait  sont 
d'ordres  divers  :  d'une  part,  rexpérience  person- 
nelle n'était  pas  aussi  puissante  que  celle  qu'a- 
vaient vécue  un  Paul  ou  l'auteur  du  quatrième 
Evangile  ;  d'autre  part,  l'attente  eschatologique, 
dont  ces  premiers  docteurs  avaient  limité  la  pré- 
dominance par  une  prédication  plus  profonde,  res- 
tait maintenant  maîtresse  des  âmes.  La  crainte  et 
V espérance  occupent  dans  le  christianisme  du 
>econd  siècle  une  place  plus  en  vue  que  chez 
saint  Paul,  et  c'est  en  apparence  seulement  que 
Ton  se  rapproche  par  là  des  paroles  de  Jésus,  car 
dans  son  Evangile  l'essentiel,  -nous  l'avons  vu, 
c'est  la  prôcJication  de  Dieu   comme  notre  Père. 


256  l'essence  du  christianisme 

Or,  comme  le  prouve  le  VHP  chapitre  de  TEpître 
aux  Romains,  c'est  précisément  cette  vérité  que 
l'Apôtre    exprimait    dans    sa    prédication    de    la 
foi.    Cependant    que    la     crainte    prenait    ainsi 
dans  le  christianisme   du   deuxième  siècle    une 
plus  large  place  —  place  qui  alla  croissant  dans 
la  mesure  où  la  spontanéité  et  la  vie  s'émous- 
saient,  et  où  gagnait  la  mondanité  — ,  la  morale 
devenait  moins  libre,  plus  légaliste  et  rigoriste. 
Le  rigorisme  n'est-il  pas  toujours  l'envers  de  la 
mondanité  ?  Mais  comme  il  parut  impossible  d'im- 
poser à  tous  une  morale  rigoriste,  la  distinction 
s'introduisit  déjà  dans  le  catholicisme  naissant  en- 
tre une  moralité  parfaite  et  une  moralité  encore 
suffisante.   Une  semblable  distinction  peut  sans 
doute  venir  de  plus  loin,  mais  elle  ne  commença 
à  exercer  une  action  néfaste  que  vers  la  fim  du 
deuxième  siècle.  L'Eglise  catholique,  faisant  de 
nécessité  vertu,  lui  donna  bientôt  une  telle  im- 
portance qu'à  ce   seul   point  fut  liée  l'existence 
même  de  cette  forme  du  Christianisme.   Par  là 
se  trouvait  ruinée  l'unité  de  l'idéal  moral,  et  se 
trouvait  amenée  une  évaluation  quantitative  des 
efforts  moraux  tout  à  fait  étrangère  à  l'Evangile. 
Celui-ci  connaît  sans  doute  des  différences  dans  la 
puissance  de  la  foi  ou  l'intensité  de  l'effort  moral, 
mais  le  plus  petit  dans  le  Royaume  de  Dieu  peut 
être  parfait  à  sa  manière. 
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Dans  l'ensemble  de  ces  rubriques  se  trouvent 
indiquées  les  principales  modifications  qui  sont 
venues  affecter  le  christianisme  jusqu'au  début 
du  troisième  siècle.  L'Evangile  s'est-il  maintenu 
en  dépit  de  ces  changements,  et  comment  peut-on 
le  constater  ?  —  On  peut  d'abord  citer  toute  une 
série  de  documents  qui  —  pour  autant  que  cela 
est  possible  à  la  parole  écrite  —  -  témoignent  de  la 
façon  la  plus  claire  et  la  plus  saisissante,  de  la 
réalité  d'une  vie  intérieure  et  vraiment  chré- 
tienne. Dans  les  Actes  des  Martyrs,  comme  ceux 
de  Perpétue  et  de  Félicité,  ou  dans  des  lettres  col- 
lectives, comme  celle  de  l'Eglise  de  Lyon  aux 
Chrétiens  d'Asie-Mineure,  la  foi  chrétienne,  la 
puissance  et  la  délicatesse  du  sentiment  moral 
s'expriment  avec  autant  de  splendeur  qu'aux  jours 
mêmes  des  origines  ;  mais  par  contre  tout  ce  qui 
s'e.st  produit  depuis  lors  dans  le  domaine  de  l'or- 
ganisation extérieure  de  l'Eglise  n'y  trouve  pas 
son  expression.  La  voie  qui  conduit  à  Dieu  est 
connue  avec  sûreté,  et  la  vie  intérieure  ne  paraît 
ni  troublée,  ni  alourdie  dans  sa  simplicité.  —  Con- 
sidérons maintenant  un  écrivain  comme  le  philo- 
sophe chrétien  Clément  d'Alexandrie,  qui  a  vécu 
vers  l'an  200.  Quelle  est  l'impression  que  nous  lais- 
sent aujourd'hui  encore  ses  écrits  ?  Plongé  tout  en- 
tier dans  les  spéculations,  transformant,  en  tant  que 
théologien,  la  religion  chrétienne  en  une  mer  sans 
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limites  de  «  doctrines  »,  Grec  jusqu'au  bout  des 
ongles,  ce  savant  n'en  a  pas  moins  trouvé  dans 
l'Evangile  la  paix  et  la  joie  ;  il  sait  aussi  exprimer 
ce  qu'il  a  trouvé,  et  peut  rendre  témoignage 
de  la  puissance  du  Dieu  vivant.  Il  apparaît  comme 
un  homme  nouveau,  et  à  travers  toute  la  philoso- 
phie, l'autorité  et  la  spéculation,  à  travers  toute  la 
religion  extérieure,  il  a  pénétré  jusqu'à  la  liberté 
glorieuse  des  enfants  de  Dieu. Tout,  sa  foi  en  la  Pro- 
vidence, sa  foi  en  Dieu,  sa  doctrine  de  la  liberté,  sa 
morale,  tout  est  exposé  dans  des  termes  qui  révè- 
lent le  Grec,  et  tout  pourtant  est  nouveau  et  vrai- 
ment chrétien.  Si  nous  le  comparons  d'ailleurs 
avec  un  chrétien  d'une  tout  autre  trempe,  avec 
son  contemporain  Tertullien,  il  est  facile  de  mon- 
trer que  ce  qu'ils  ont  de  commun  en  religion 
c'est  l'expérienice  qu'ils  ont  faite  die  l'Evangile, 
bien  mieux,  c'est  l'Evangile  lui-même.  Et  lors- 
qu'on lit  et  qu'on  médite  le  commentaire  de 
Tertullien  sur  l'Oraison  dominicale,  on  reconnaît 
que  ce  bouillant  Africain,  ce  rigide  pourfendeur 
d'hérétiques,  ce  défenseur  convaincu  de  1'  «  auc- 
torilas  »  et  de  la  «  ratio  »,  cet  avocat  retors  et 
ergoteur,  homme  d'Eglise  en  même  temps  qu'en- 
thousiaste, a  bien  connu  l'Evangile,  en  même 
temps  qu'il  avait  un  vif  sentiment  de  ce  qui  est 
en  lui  l'essentiel.  Vraiment  cette  vieille  Eglise 
catholique  n'a  pas  étouffé  l'Evangile  I 
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De  plus,  elle  a  aussi  conservé  toute  sa  force  à 
cette  idée  décisive,  que  la  société  chrétienne  doit 
se  révéler  comme  une  communauté  fraternelle 
active  et  effective,  et  elle  a  réalisé  cette  idée  de 
façon  à  faire  honte  à  toutes  les  générations  posté- 
rieures de  l'Eglise. 

Enfin,  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  sur  un 
fait  rapporté  par  un  homme  aussi  véridique 
qu'Origène,  et  confirmé  du  reste  par  le  té- 
moignage d'écrivains  païens  tels  que  Lucien  : 
l'espérance  d'une  vie  éternelle,  la  confiance  abso- 
lue en  Christ,  l'esprit  de  sacrifice  et  de  pureté 
étaient  encore  —  malgré  les  faiblesses,  qui  ne 
manquaient  pas  ici  non  plus  —  les  caractéristi- 
ques réelles  de  cette  société.  Origène  pouvait  som- 
mer ses  adversaires  païens  de  comparer  une  asso- 
ciation civile  quelconque  avec  une  communauté 
chrétienne,  ei  de  dire  où  se  trouvait  la  plus  haute 
moralité. 

Sans  doute,  autour  de  cette  religion  s'était  déjà 
formé  une  écorce  et  comme  un  manteau  ;  il  était 
devenu  plus  difficile  de  pénétrer  jusqu'à  elle  et 
d'en  saisir  le  cœur  ;  elle  avait  aussi  perdu  plu- 
sieurs élémen.ts  de  sa  vie  primitive  ;  mais  les 
privilèges  et  les  exigences  de  l'Evangile  gar- 
daient encore  toute  leur  force,  et  d'ailleurs  les 
constructions  dont  l'Eglise  avait  entouré  ces  réa 
lités,  étaient  pour  bien  des  âmes  comme  des  de- 
grés permettant  d'arriver  jusqu'à  elles. 


CHAPITRE   III 


LA   RELIGION   CHRÉTIENNE 
DANS  LE   CATHOLICISME  GREC. 


Je  suis  contraint  de  vous  inviter  à  franchir 
avec  moi  un  grand  nombre  de  siècles,  et  à  con- 
sidérer l'Eglise  grecque  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, et  qu'elle  se  maintient,  depuis  plus  de  dix 
siècles  déjà,  sans  modification  essentielle.  Du 
troisième  au  dix-neuvième  siècle,  nous  ne  voyons 
en  effet,  dans  l'histoire  religieuse  de  l'Eglise 
d'Orient,  aucune  coupure  nette,  et  c'est  précisé- 
ment pour  cela  que  nous  sommes  autorisés  à 
prendre  pour  point  de  départ  sa  situation  ac- 
tuelle. 

Ici  encore  nous  poserons  les  trois  questions  sui- 
vantes :  Quelle  a  été  l'œuvre  accomplie  par  ce 
catholicisme  grec  ? 

Quelles  sont  ses  caractéristiques  ? 

Quelles  sont  les  modifications  qu'il  a  imposées 
à  l'Evangile,  et  comment  celui-ci  s'est-il  main- 
tenu ? 
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I.   —  Vœuvre   du  Catholicisme  grec.   —   Qu'a 
donc  accompli  ce  catholicisme  grec  ?  —  On  peut 
donner  ici   une  double  réponse   :  D'abord  dans 
les  vastes  territoires  qu'il  occupe,  depuis  les  pays 
que  baigne  la  partie  orientale  de  la  Méditerranée, 
jusqu'aux  rives  lointaines  de  la  Mer  de  Glace, 
il  est  venu  complètement  à  bout  du  paganisme 
et  du  polythéisme.   Il   livra  sa  bataille  décisive 
du  nr  au  vi®  siècle,  et  la  gagna  de  telle  sorte 
que    les  dieux  de    la  Grèee  se    trouvèrent    bien 
morts,    —    morts    et  enterrés    sans  oraisons    ni 
cloches.  Ils  ne  tombèrent  pas  dans  une  grande 
catastrophe  :  une  sorte  de  consomption  les  enle- 
vait sans  résistance  appréciable.  —  Il  nous  suf- 
fira d'indiquer  ici  qu'avant  de  mourir  ils  avaient 
légué  une  part  considérable  de  leur  pouvoir  aux 
saints  de  l'Eglise  — .  Mais  ce  qui  est  plus  impor- 
tant,   c'est    qu'avec   les   dieux  se    trouvait   aussi 
vaincu    le  Néo-platonisme,    la  dernière    grande 
création  de    l'esprit  philosophique  des  Grecs.  La 
philosophie  religieuse  de  l'Eglise  se  montra  plus 
forte  que  lui.  La  défaite  de  l'hellénisme  est  l'ac- 
tion d'éclat  de    l'Eglise  d'Orient,  et  c'est    d'elle 
qu'elle  vit  encore  aujourd'hui. 

Secondement,  cette  Eglise  a  su  si  bien  s'incor- 
porer à  chacun  des  peuples  qu'elle  a  attirés  dans 
son  sein,  que  pour  eux  la  Religion  et    l'Eglise 
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sont  devenues  des  Palladium  nationaux,  ou  même 
le  seul  véritable  Palladium.  Voyez  les  Grecs,  les 
Russes,  les  Arméniens,  etc.  ;  partout  vous  trou- 
verez l'Eglise  et  le  peuple  à  ce  point  insépa- 
rables, qu'ils  ne  peuvent  subsister  l'un  sans 
l'autre,  ni  l'un  hors  de  l'autre.  Pour  leur 
Eglise,  les  sujets  de  ces  empires  .se  feraient 
couper  en  morceaux  s'il  le  fallait.  Et  cela  n'est 
pas  seulement  la  conséquence  de  la  pression 
exercée  par  la  puissance  adverse  de  l'Islam,  car  il 
n'en  va  pas  autrement  chez  les  Russes,  qui  ne 
ressentent  cependant  pas  cette  influence.  La  presse 
Moscovite  n'est  pas  seule  à  nous  dire  la  profon- 
deur et  la  solidité  des  liens  qui  unissent  le  peuple 
Russe  à  l'Eglise  —  malgré  les  sectes  qui  ne  man- 
quent pas,  ici  non  plus  —  ;  il  faut  lire  par  exem- 
ple les  «  récits  du  village  »  de  Tolstoï  pour  s'en 
faire  une  idée.  Le  lecteur  y  trouve  l'expression 
saisissante  de  la  profondeur  à  laquelle  l'Eglise 
a  pénétré  dans  l'âme  du  peuple,  avec  sa  prédi- 
cation d'éternité,  de  sacrifice,  de  pitié  et  de  fra- 
ternité. Le  rang  tout  à  fait  inférieur  qu'occupe 
le  clergé  et  le  mépris  qu'on  lui  témoigne  de  bien 
des  manières  ne  doivent  pas  nous  faire  illusion  : 
en  tant  que  représentant  de  l'Eglise,  il  occupe 
une  situation  incomparable,  et  l'idéal  du  mona- 
chisme  est  fortement  enraciné  dans  l'ame  des 
peuples  d'Orient. 
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Ces  deux  remarques  épuisent  cependant  tout  ce 
que  l'on  peut  dire  de  l'œuvre  accomplie  par  cette 
Eglise.  Si  l'on  ajoute  qu'elle  a  répandu  une  cer- 
taine civilisation,  ce  ne  peut  être  qu'à  la  condi- 
tion de  se  contenter  de  peu.  De  même  elle  n'a 
pas  réussi  à  faire,  vis-à-vis  de  l'Islam,  ce  qu'elle 
avait  fait  et  ce  qu'elle  continue  à  faire  en  face  du 
polythéisme.  Celui-ci  recule  aujourd'hui  encore 
devant  les  Missions  de  l'Eglise  russe  ;  l'Islam  au 
contraire  a  conquis  sur  l'Eglise  de  vastes  terri- 
toires, et  celle-ci  n'a  pas  su  les  reprendre.  L'Islam 
s'est  avancé  en  vainqueur  jusqu'à  l'Adriatique  et 
la  Bosnie  ;  il  a  conquis  nombre  de  tribus  Alba- 
naises ou  Slaves,  qui  étaient  jadis  chrétiennes. 
En  face  de  l'Eglise,  il  se  montre,  pour  dire  le 
moins,  capable  de  résister  encore  ;  bien  que  l'on 
ne  doive  pas  oublier  qu'au  cœur  même  de  ses 
domaines,  des  nations  chrétiennes  ont  su  con- 
server leur  foi. 

II.  —  Les  caractéristiques  du  Catholicisme  grec. 
—  Qu'est-ce  qui  caractérise  cette  Eglise  ?  Répondre 
n'est  point  facile,  car  elle  se  présente  aux  yeux 
de  l'observateur  comme  un  organisme  extrême- 
ment compliqué  ;  des  centaines,  des  milliers  d'an- 
nées ont  incorporé  en  elle  leurs  impressions, 
leurs  superstitions,  leurs  connaissances  ou  leurs 
rites.  Bien  plus,  si  l'on  considère  cette  Eglise 
du  dehors,  avec  son  culte,    la  solennité  de    son 
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rituel,  la  multitude  de  ses  cérémonies,  ses  re- 
liques, ses  icônes,  ses  prêtres,  ses  moines  et  ses 
mystères,  et  si  on  la  compare  ensuite,  d'une  part 
avec  l'Eglise  du  premier  siècle,  de  l'autre  avec  les 
cultes  grecs  à  l'époque  du  Néoplatonisme,  on  ne 
peut  échapper  à  cette  conclusion,  que  c'est  ici  et  non 
là  que  se  trouvent  ses  véritables  antécédents.  Elle 
apparaît  non  comme  une  création  chrétienne  sur 
fond  hellénique,  mais  comme  une  création  grec- 
que sur  fond  chrétien.  Les  chrétiens  du  premier 
siècle  l'auraient  combattue  exactement  comme  ils 
combattaient  le  culte  de  la  Magna  Mater  ou  de 
Zeus  Sôter.  Il  y  a  dans  cette  Eglise  d'innombra- 
bles éléments  que  l'on  considère  comme  aussi 
sacrés  que  l'Evangile,  et  qui  n'ont  pas  avec  le 
Christianisme  primitif  le  moindre  point  de  con- 
tact. Il  n'en  va  pas  autrement,  en  définitive,  de 
toute  la  série  des  rites  principaux  de  cette  Eglise, 
ou  môme  de  nombreuses  propositions  dogma- 
tiques ;  que  l'on  efface  quelques  mots,  tels  que 
«  Christ  »,  etc.,  et  rien  ne  rappelle  plus  le  type 
originel  Dans  l'ensemble  de  ses  manifestations 
extérieures,  c^tte  Eglise  constitue  purement  et 
simplement  la  suite  de  l'histoire  des  religions 
grecques,  subissant,  après  tant  d'autres  apports 
étrangers,  l'influence  étrangère  du  Christianisme. 
On  pourrait  dire  aussi  :  cette  Eglise,  en  tant 
qu'organisme  visible  est   le   produit   naturel   de 
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la  fusion  survenue  entre  l'Hellénisme,  déjà  altéré 
lui-même  par  les  importations  orientales,   et  la 
prédication  chrétienne  ;  elle  est  ce  que  l'histoire, 
par  les  voies  naturelles,  fait  d'une  religion,  ou 
mieux  ce  qu'elle  devait  forcément  en  faire  entre 
le  iii^  et  le  vr  siècle  ;  —   dans   ce   sens   elle   est 
bien  une   «  religion  naturelle  ».    Cette  expression 
peut  revêtir  deux  sens  différents  :  elle  désigne 
ordinairement  quelque  chose  d'abstrait,  la  somme 
des  impressions  élémentaires  et  des  phénomènes 
qui  se  retrouvent  dans  toutes  les  religions.  Ce- 
pendant il  est  permis  de  se  demander  si  à  ce 
concept  répond  quelque  réalité,  ou  tout  au  moins 
si  celle-ci  est  assez  nette  et  ferme  pour  être  ré- 
duite en  système.  Il  vaut  mieux  user  de  l'expres- 
sion «  religion  naturelle  »  pour  désigner  l'abou- 
tissant d'une  religion,  tel  qu'il  se  présente  lorsque 
les  forces  «  naturelles  »  de  Thistoire  ont  achevé 
d'exercer  sur  elle  leur  action.  Ces  forces  sont,  en 
dernière  analyse,   partout  les  mêmes,   bien   que 
sous  des  vêtements  divers,  et  elles  modèlent  la 
religion,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  à  leur  usage  et 
convenance.  En  face  de  la  sainteté  et  autres  réa- 
lités   redoutables,    elles  ne  procèdent    pas    par 
exclusion,   mais   elles  leur  assignent  le  rang  et 
la  sphère   d'action   qu'elles  jugent  équitable,  et 
plongent    tout    dans    une    uniforme    médiocrité, 
cette  médiocrité  qui  est  comme  l'atmosphère  et 
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la  condition  première  de  leur  existence  «  natu- 
relle ».  Or,  dans  ce  sens-là,  l'Eglise  grecque  est 
bien  une  religion  naturelle  :  pas  un  prophète,  pas 
un  réformateur,  pas  un  génie  dans  son  histoire, 
depuis  le  nr  siècle,  pour  troubler  l'évolution 
naturelle  par  où  la  religion  allait  s'embourgeoi- 
sant  dans  le  sein  de  l'histoire  profane.  Cette  évo- 
lution était  terminée  au  vr  siècle,  et  les  plus  vio- 
lents assauts  'ne  purent,  au  viir  et  au  ix^  siècle, 
en  modifier  la  direction.  Depuis  cette  époque, 
l'ordre  règne,  et  la  situation  alors  acquise  n'a 
subi  aucune  modification  essentiielle  ou  mêane 
accessoire.  Les  peuples  qui  appartiennent  à  cette 
Eglise  n'ont  fait  apparemment  depuis  lors  aucune 
expérience  qui  la  leur  ait  rendue  insupportable, 
ou  les  ait  contraints  à  la  réformer.  Ils  en  restent 
donc  à  cette  religion  «  naturelle  »  du  vr  siècle. 

Cependant  j'ai  eu  soin  de  parler  jusqu'ici  de 
l'Eglise  «  dans  ses  manifestations  extérieures  »  ; 
or  il  n'est  pas  possible  de  conclure  ici  tout  simple- 
ment de  l'extérieur  à  l'intérieur,  à  cause  de  la 
complexité  de  cet  organisme  ecclésiastique.  Il  ne 
suffit  donc  pas  de  formuler  la  juste  remarque 
que  cette  église  ressortit  à  l'histoire  des  religions 
grecques,  car  l'action  qu'elle  exerce  n'est  pas  tou- 
jours facilement  compréhensible  de  ce  point  de 
vue.  Il  faut,  pour  la  juger  avec  équité,  examiner 
de  plus  près  les  éléments  qui  la  caractérisent. 
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Nous  trouvons  ici  en  premier  lieu  la  tradition 
€t  l'obéissance  à  son  égard.  Le  divin,  la  sainteté 
ne  sont  pas  ici  des  agents  libres  —  nous  verrons 
plus  tard  quelles  restrictions  il  y  a  lieu  d'apporter 
à   cette   affirmation   —  ;    ils    sont   emmagasinés 
sous  la  forme  d'un  immense  capital.  Glest  à  ce 
capital  qu'il  faut  tout  emprunter,  et  il  faut  le  faire 
passer  dans  la  circulation  exactement  de  la  même 
manière  que  nos  pères.  A  vrai  dire,  l'époque  pri- 
mitive offrait  déjà  à  cette  conception  un  certain 
point  d'appui.   Nous  lisons   dans   les  Actes  des 
Apôtres  :  «  ils  persévéraient  dans  la  doctrine  des 
Apôtres  ».   Mais  qu'a-t-on  fait  de  cette   attitude 
et  de  cette  obligation  ?  —  D'abord  on  a  dénommé 
«  apostolique  »  tout  ce  qu'avaient  apporté  les  siè- 
cles  suivants  ;   bien    mieux,    l'Eglise    a   baptisé 
«  apostolique  »  tout  ce  qu'elle  a  cru  indispensable 
à  son  adaptation    aux    contingences    historiques, 
parce  qu'elle  ne  pensait  pas  pouvoir  exister  sans 
cela,  et  que  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'Eglise 
doit  évidemment  être  apostolique.  Ensuite  on  a 
posé  comme  un  axiome  incontestable  que  la  fidé- 
lité aux  traditions  apostoliques  consistait  avant 
tout  en  une  observation  ponctuelle  de  toutes  les 
prescriptions  rituelles  :  pas  de  rapports  avec  la 
divinité  en  dehors  de  la  lettre  et  de  la  forme. 
Or    ces  deux  idées  appartiennent  essentiellement 
à  l'antiquité  païenne  :  le  divin  est  emmagasiné 
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d'une  façon  en  quelque  sorte  matérielle,  et  la 
divinité  demande  l'observance  minutieuse  d'un 
rituel  ;  aucune  idée  n'était  plus  familière  ou  plus 
chère  à  l'antiquité.  Les  sentiments  religieux  essen- 
tiels étaient  l'obéissance,  le  respect,  la  fidélité  ; 
assurément  ils  sont  inséparables  de  la  religion, 
mais  s'ils  ont  une  valeur  religieuse, c'est  seulement 
comme  sentiments  complémentaires  d'une  impres- 
sion vivante,  d'un  ordre  tout  différent  ;  et  encore 
faut-il  supposer  que  l'objet  de  ces  sentiments  est 
digne  de  les  inspirer.  Le  traditionalisme  et  le 
ritualisme  qui  le  suit  de  près  caractérisent  d'une 
façon  frappante  l'Eglise  grecque,  mais  c'est  préci- 
sément là  ce  qui  indique  combien  elle  s'est  éloi- 
gnée de  l'Evangile. 

Le  second  trait  qui  fixe  la  physionomie  de  cette 
Eglise  est  la  valeur  qu'elle  attribue  à  Vortho- 
doxie,  à  la  doctrine  correcte.  Elle  a  pris  le  plus 
grand  soin  d'élaborer  et  de  circonscrire  cette  doc- 
trine, et  n'en  a  fait  que  trop  souvent  un  épouvan- 
tail  pour  les  hétérodoxes.  Seul,  celui  qui  possède 
la  doctrine  correcte  peut  être  sauvé,  et  celui  qui 
ne  la  possède  pas  doit  être  repoussé  et  perdre  tous 
ses  droits.  Si  c'est  un  compatriote,  il  doit  être 
traité  comme  un  lépreux,  et  perdre  tout  contact 
avec  sa  nation.  Ce  fanatisme,  qui  par  instants 
lève  encore  aujourd'hui  la  tête  dans  l'église  grec- 
que et  n'a  du  reste  jamais  été  abrogé  en  principe, 
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n'est  pas  d'origine  grecque  —  bien  que  l'on  recon- 
naisse aussi  chez  les  anciens  Grecs    une  tendance 
analogue  —  ;  encore  moins  a-t-il  sa  source  dans 
le  droit  romain  ;  il  est  plutôt  le  produit  de  plu- 
sieurs facteurs  dont  la  conjonction  a  été  fâcheuse. 
Lorsque  l'Empire  romain  devint  chrétien,  le  rude 
combat  que  l'Eglise  avait  livré  aux  gnostiques 
pour  sauver  sa  vie  n'était  pas  encore  oublié  ;  bien 
moins  encore  avait-on  oublié  les  dernières  persé- 
cutions sanglantes  que  l'Etat  avait  décrétées  con- 
tre l'Eglise  par  une  sorte  de  geste  désespéré.  Ce 
double  fait  suffirait  déjà  à  expliquer  comment  a 
pu  naître  dans  l'Eglise  cette  mentalité  :  droit  aux 
représailles,  et  nécessité  d'écraser  les  hérétiques. 
A  cela  vint  s'ajouter,  depuis  Dioclétien  et  Constan- 
tin, un  facteur  essentiel  :  la  conception  de  l'abso- 
lutisme oriental  attribuant  au  souverain  des  droits 
illimités  et  des  devoirs  illimités  envers  ses  sujets. 
Il  y  eut,  dans  ce  grand  bouleversement   des  cho- 
ses,  cette  coïncidence  fatale  que  l'empereur  ro- 
main devint  simultanément,  et  presque  par  la 
môme   démarche,  empereur  chrétien  et  despote 
oriental.  Désormais,  plus  il  était  consciencieux, 
plus  il  devait  être  intolérant,  car  Dieu  lui  avait 
confié  non-seulement  les  corps,   mais  les  âmes. 
Ainsi  prit  naissance  l'orthodoxie  agressive  et  ab- 
sorbante de  l'Etat  et  de  l'Eglise,   ou  plutôt  de 
VEe^lise  d'Etat.  Des  exemples  empruntés  à  l'Ancien 
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Testament,  toujours  faciles  à  trouver,  vinrent 
couronner  l'évolution  en  lui  apportant  leur  consé- 
cration. 

L'intolérance  est  chose  nouvelle  dans  les  milieux 
helléniques,  et  on  ne  saurait  leur  en  faire  porter 
la  responsabilité  ;  mais  ce  qui  est  bien  un  fruit  de 
l'esprit  grec,  c'est  la  façon  dont  la  doctrine  a  été 
édifiée,  comme  un  grand  système  cosmologique  et 
théologique,  et  c'est  encore  ce  même  esprit  qui  a 
amené  l'identification  de  la  religion  en  général 
avec  ]a  doctrine.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de 
l'importance  que  la  doctrine  avait  déjà  au  siècle 
apostolique,  et  des  tentatives  faites  en  vue  de  lui 
donner  une  forme  spéculative,  ne  saurait  ici  suf- 
fire ;  ces  faits  doivent  même  être  interprétés  dans 
un  sens  tout  différent,  comme  j'espère  l'avoir  établi 
dans  les  conférences  précédentes.  L'intellectua- 
lisme n'apparaît  qu'au  deuxième  siècle  chez  les 
Apologistes,  et  il  s'affirme  ensuite  grâce  à  l'appui 
que  lui  offrent,  soit  la  lutte  contre  le  gnosticisme, 
soit  la  présence  dans  l'Eglise  de  philosophes 
alexandrins. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'apprécier  la  doctrine  de 
l'Eglise  grecque  par  son  côté  purement  formel,  et 
de  constater  sous  quelle  forme  et  avec  quelle  am- 
pleur elle  se  présente,  ou  quelle  importance  elle  a 
prise.  Il  faut  aussi  l'envisager  en  elle-même,  car 
elle  possède  deux  éléments  qui  lui  sont  absolu- 
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ments  propres  et  la  distinguent  do  la  philosophie 
religieuse  des  Grecs  :  Tidée  de  la  Création  et  l'idée 
de  Vincarnation  du  rédempteur.  Nous  les  exami- 
nerons dans  notre  prochaine  conférence,  ainsi 
que  les  deux  autres  éléments  —  ritualisme  et  mo- 
nachisme  —  qui  sont,  avec  la  tradition  et  la  doc- 
trine, caractéristiques  de  l'Eglise  grecque. 

(Treizième  Conférence).  —  Nous  avons  établi 
jusqu'ici  que  le  catholicisme  grec  est  caractérisé 
en  tant  que  religion  par  deux  éléments  :  tradi- 
tionalisme et  intellectualisme.  Aux  yeux  du  tra- 
ditionalisme, la  pieuse  conservation  de  l'héritage 
traditionnel  et  l'horreur  de  toute  nouveauté  ne 
sont  pas  seulement  choses  essentielles,  elles  sont 
déjà  la  mise  en  œuvre  de  la  religion  elle-même. 
C'est  là  une  façon  de  penser  païenne  et  absolu- 
ment étrangère  à  l'Evangile, car  celui-ci  n'a  jamais 
songé  le  moins  du  monde  à  imaginer  que  nos  rap- 
ports avec  Dieu  puissent  être  subordonnés  au  res- 
pect d'une  tradition.  Le  second  élément,  l'intellec- 
tualisme, est  également  d'origine  grecque.  Trans- 
former patiemment  l'Evangile  en  un  grand  sys- 
tème de  Dieu  et  du  monde,  où  sont  mis  en  œuvre 
tous  les  matériaux  imaginables  ;  être  convaincu 
que  la  religion  chrétienne,  parce  qu'elle  est  la 
religion  absolue,  doit  avoir  réponse  à  toutes  les 
questions  de  la  métaphysique,  de  la  cosmologie  et 
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de  l'histoire  :  concevoir  la  révélation  comme  un 
ensemble  gigantesque  de  doctrines  et  d'explica- 
tions, toutes  également  sacrées,  également  im- 
portantes —  c'est  là  de  l'intellectualisme  grec. 
Aux  yeux  de  celui-ci,  en  effet,  connaître  est  l'acte 
suprême,  et  l'esprit  n'est  esprit  que  pour  autant 
qu'il  connaît  :  toute  donnée  émotive,  morale  ou 
religieuse  doit  être  transposée  en  connaissance, 
que  suivront  ensuite  sûrement  la  volonté  et  la  vie. 
L'évolution  de  la  foi  chrétienne  vers  une  théoso- 
phie  indéfiniment  compréhensive,  et  l'identifica- 
tion de  la  foi  avec  la  connaissance  témoignent  que 
la  religion  chrétienne,  une  fois  sur  le  sol  helléni- 
que, a  pénétré  dans  le  cycle  fatal  de  la  philosophie 
religieuse  qui  y  régnait,  et  n'a  pu  échapper  à  son 
enchantement. 

Mais  dans  cette  vaste  philosophie  sur  Dieu  et 
le  monde,  qui  revêt  en  tant  que  «  contenu  de  la 
révélation  »  et  «  doctrine  orthodoxe  »  une  valeur 
absolue,  se  trouvent  deux  éléments  qui  la  distin- 
guent absolument  de  la  philosophie  religieuse  des 
Grecs,  dont  elle  est  par  ailleurs  si  rapprochée,  et 
\\n  donnent  un  caractère  tout  à  fait  spécial.  Je  ne 
fais  point  ici  allusion  au  fait  d'invoquer  une  révé- 
lation —  car  les  Néoplatoniciens  invoquent  aussi 
une  révélation  — ,  mais  à  l'idée  de  création  et  à  la 
doctrine  de  l'incarnation  du  Sauveur  ;  elles  rom- 
pent sur  deux  points  essentiels    le  schème  de  la 
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pensée  roligieuse  des  Grecs,  dont  les  représen- 
tants authentiques  les  ont  toujours  déclarées  étran- 
gères et  inadmissibles. 

Nous  pouvons  passer  rapidement  sur  l'idée  de 
création.  Elle  est  indubitablement  dans  cette 
philosophie  un  élément  très  important  en  même 
temps  que  conforme  à  la  nature  de  l'Evangile. 
Elle  a  fait  cesser  la  confusion  entre  Dieu  et  le 
monde,  et  exprimé  la  réalité  et  la  puissance  du 
Dieu  vivant.  Il  est  vrai  que  des  penseurs  chré- 
tiens vivant  sur  le  sol  Hellénique,  n'ont  pas  laissé 
—  précisément  parce  qu'ils  étaient  Grecs  —  de 
s'essayer  à  envisager  Dieu  uniquement  comme  la 
force  directrice  de  l'organisme  cosmique,  comme 
l'Unité  dans  la  pluralité,  et  comme  la  Fin  où  tend 
la  pluralité.  La  doctrine  de  l'Eglise  elle-même 
porte  aujourd'hui  encore  quelques  traces  de  cette 
spéculation  ;  mais  pourtant  l'idée  de  création  a 
triomphé  et  sa  victoire  a  été  une  authentique  vie- 
toire  du  christianisme. 

Il  est  beaucoup  plus  difficile  de  porter  un  juge- 
ment équitable  sur  la  doctrine  de  l'incarnation  du 
Sauveur.  Elle  constitue  indiscutablement  le  cœur 
de  toute  la  dogmatique  grecque.  C'est  d'elle  qu'est 
né  le  dogme  de  la  Trinité,  et,  d'après  la  conception, 
grecque,  ces  deux  doctriines  constituent  la  dogma- 
tique chrétienne  in  nuce.  Lorsqu'un  des  Pères 
de  l'Eglise  grecque  a  dit  :  «  L'Incarnation  est  la 
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nouveauté  des  nouveautés,  c'^est  même  la  seule 
nouveauté  sous  le  soleil  »,  il  n'a  pas  seulement 
traduit  exactement  l'opinion  de  tous  ses  coreli- 
gionnaires :  il  a  exprimé  en  même  temps  d'une 
façon  saisissante  leur  conviction,  que  toutes  les 
autres  parties  de  la  doctrine  se  révèlent  d'elles- 
mêmes  à  la  saine  raison  et  à  la  réflexion  sérieuse, 
tandis  que  celle-ci  est  au-dessus  de  leurs  atteintes. 
Les  théologiens  de  l'Eglise  grecque  sont  con- 
vaincus qu'au  fond,  la  philosophie  naturelle  et  la 
dogmatique  chrétienne  se  distinguent  uniquement 
par  le  fait  que  cette  dernière  admet  Vincarnation 
(et  la  Trinité).  A  peine  pourrait-on  faire  entrer  en- 
core en  ligne  de  compte  l'idée  de  création. 

S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  un  intérêt  primordial  à 
connaître  exactement  l'origine, le  sens  et  la  valeur 
de  cette  doctrine.  A  qui  en  considère  la  formule 
du  point  de  vue  de  l'Evangile,  cette  doctrine 
ne  peut  donner  que  l'impression  d'une  chose 
étrangère  —  et  il  n'est  pas  de  considération  histo- 
rique qui  puisse  dissiper  cette  impression,  car  tout 
l'édifice  de  la  christologie  ecclésiastique  a  ses 
assises  ailleurs  que  dans  la  personnalité  concrète 
de  Jésus-Christ  —  ;  cependant  il  est  possible,  par 
des  remarques  historiques,  non  seulement  d'expli- 
quer l'origine  de  cette  doctrine,  mais  encore  d'en 
légitimer  jusqu'à  un  certain  point  la  formule 
elle-même.  Essayons  ici  de  mettre  en  lumière  les 
points  essentiels. 
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Nous  avons  vu  dans  une  précédente  conférence 
comment  les  docteurs  de  TEglise  en  sont  venus  à 
choisir  le  concept  de  Logo^  pour  déterminer  la 
nature  et  la  dignité  de  Christ.  Comme  le  concept 
de  Messie  était  pour  eux  tout  à  fait  incompréhen- 
sible, et  par  conséquent  insignifiant,  et  que  l'on 
ne  saurait  improviser  des  concepts,  ils  n'avaient  à 
choisir  qu'entre  les  hypothèses  suivantes  :  ou  bien 
SB  représenter  Christ  comme  un  homme  divinisé 
(donc  comme  un  Héros)  ^  ou  bien  concevoir  sa 
nature  d'après  le  type  de  l'un  des  dieux  grecs,  ou 
bien  l'identifier  avec  le  Logos.  Les  deux  premières 
hypothèses  devaient  être  écartées,  car  elles  étaient 
ou  paraissaient  «  païennes  ».  Restait  donc  le 
Logos.  Nous  avons  déjà  montré  combien  cette 
formule  était  heureuse  à  bien  des  égards  —  car  le 
concept  de  la  filiation  divine  de  Jésus  se  pouvait 
unir  à  elle  sans  violence  et  sans  conduire  aussi  à 
recueil  des  théogonies,  et,  d'autre  part,  le  mono- 
théisme ne  paraissait  pas  compromis  —  ;  mais  la 
formule  avait  aussi  sa  logique  propre,  et  celle-ci 
conduisit  à  des  résultats  qui  ne  furent  pas  à  tous 
égards  irréprochables.  Le  concept  de  Logos  était 
susceptible  d'expressions  tiès  différentes  ;  si  su- 
blime que  fût  ce  titre,  on  pouvait  l'interpréter  de 
telle  sorte  que  celui  qui  le  portait  n'était  pas  du 
tout  d'essence  vraiment  divine,  mais  en  quel- 
que sorte  de  nature  semi-divine. 
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Cependant  la  question  relative  à  la  détermina- 
tion précise  de  la  nature  du  Logos-Christ  n'aurait 
jamais  pris  dans  l'Eglise  l'importance  démesurée 
qui  lui  est  échue,  si,  au  même  moment,  le  triom- 
phe de  certaine  conception  très  déterminée  du 
salut  n'avait  péremptoirement  imposé  les  don- 
nées du  problème.  Parmi  toutes  les  conceptions 
possibles  du  salut  —  pardon  des  péehés,  victoire 
sur  la  puissance  des  démons,  etc.  — ,  le  m^  siècle 
vit  en  effet  triompher  souverainement  dans 
l'Eglise  la  conception  d'après  laquelle,  pour  le 
chrétien,  être  sauvé  n'est  pas  autre  chose  qu'être 
sauvé  de  la  mort  et  par  là  élevé  à  la  vie  divine,  en 
un  mot  divinisé.  Cette  conception  a  sans  doute  un 
point  de  départ  ferme  dans  l'Evangile  et  un  appui 
dans  la  théologie  paulinienne  ;  mais  elle  leur  est 
devenue  étrangère  par  la  forme  d'inspiration 
grecque  qu'elle  a  revêtue  :  «  être  mortel  est  en 
soi  le  plus  grand  des  maux  et  la  source  de  tous  les 
maux,  le  bien  suprême  au  contraire  est  de  vivra 
éternellement  ».  On  peut  voir  combien  tout  cela 
est  d'inspiration  strictement  grecque  en  remar- 
quant d'abord  que  ce  triomphe  sur  la  mort  est 
conçu  de  façon  absolument  réaliste,  comme  un 
processus  «  pharmacologique  »  —  la  inature  di- 
vine doit  être  infusée  à  la  nature  humaine  et  la 
transformer  — ,  ensuite  que  vie  éternelle  et  divi- 
nisation sont  identifiées.  Si  donc  il  s'agit  d'exereer 
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une  action  réelle  sur  la  constitution  mênrie  de  la 
nature  humaine   et  de  la  diviniser,  il  faut  que  le 
Sauveur  lui-même  soit  Dieu  et  devienne  homme.  A 
cette  condition  seulement,on  peut  concevoir  la  réa- 
lité de  ce  merveilleux  progrès.  Parole,  doctrine,  ac- 
tion ne  peuvent  rien. —  Peut-on,  par  la  prédication 
infuser  la  vie  à  une  pierre,  ou  l'immortalité  à  un 
être  mortel  ?  —  C'est  seulement  si  la  nature  divine 
entre  corporellement  dans  la  nature  mortelle,  que 
celle-ci  peut  être  transformée.  Or  ce  n'est  pas  un 
Héros,  c'est  Dieu   lui-même  qui  seul  possède  la 
nature  divine  — c'est-à-dire  la  vie  éternelle  — ,  de 
façon  à  pouvoir  la  transmettre  à  d'autres  ;  il  faut 
donc  que  le  Logos  soit  Dieu  lui-même,  et  qu'il  soit 
devenu  véritablement  homme.  Si  ces  deux  con- 
ditions sont  remplies,  la  rédemption  réelle,  con- 
crète, de  l'humanité,  c'est-à-dire  sa  divinisation, 
est  vraiment  accomplie.  De  ce  point  de  vue  s'ex- 
pliquent les  polémiques  démesurées  sur  la  nature 
du  Christ-Logos,  polémiques  qui  ont  rempli  plu- 
sieurs siècles.  De  ce  point  de  vue  s'explique  l'atti- 
tude d'Athanase  combattant  pour  sa  formule  :  «  le 
Logos-Christ  est  co-essentiel  au  Père  )>,  comme  si 
c'était  là  pour   le    Christianisme,    une    question 
d'être  ou  de  ne  pas  être.    De    oe   point   de    vue 
enfin  on  comprend  pourquoi  d'autres  docteurs  de 
l'Eglise  grecque  ont  considéré  comme  la  ruine  du 
christianisme  toute  atteinte  portée  à  l'unité  abso- 
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lue  du  divin  et  de  rhumain  dans  la  personne  du 
Sauveur,  et  toute  conception  d'une  union  pure- 
ment morale.  Ils  ont  donc  élaboré  leurs  formules, 
qui  n'étaient  rien  moins  pour  eux  que  des  con- 
cepts scolastiques  ;  elles  étaient  plutôt  la  descrip- 
tion et  la  constatation  d'un  fait  sans  lequel  la 
religion  chrétienne  serait  aussi  insuffisante  que 
toutes  les  autres.  Les  dogmes  de  la  Trinité  mono- 
essentielle —  nous  pouvons  laisser  de  côté  l'éla- 
boration de  la  doctrine  du  Saint-Esprit  —  et  de 
l'incarnation  du  Sauveur  sont  en  exacte  corres- 
pondance avec  cette  conception  spéciale  du  salut, 
qui  l'envisage  comme  une  divinisation  essentielle 
de  l'humanité  par  l'immortalité.  En  dehors  de 
cette  conception  on  n'en  serait  jamais  venu  à  ces 
formules,  aussi  en  sont-elles  étroitement  solidai- 
res. Cependant  ces  formules  ne  se  sont  pas  main- 
tenues à  cause  de  leur  parenté  avec  la  philosophie 
grecque,  mais  bien  plutôt  en  oppostion  avec  elle. 
Au  désir  d'immortalité  qu'elle  ressentait  si  vive- 
ment, la  philosophie  grecque  ne  s'est  jamais  ris- 
quée et  n'a  jamais  songé  à  répondre  d'une  façon 
quelque  peu  semblable  à  celle-là,  par  l'histoire  et 
la  spéculation.  Elle  ne  pouvait  voir  que  mytholo- 
gie et  superstition  dans  cette  prétention  d'attri- 
l)!ior  ,'i  une  personnalité  historique,  et  au  fait  de 
son  apparition,  une  telle  influence  sur  le  Cosmos 
et  une  telle  transformation  de  l'immuable  réalité 
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et  de  son  devenir  éternel.  La  «  seule  nouveauté 
qui  fût  sous  le  soleil  »  devait  lui  apparaître 
comme  la  pire  des  fables,  et  c'est  bien  ainsi  qu'elle 
lui  est  apparue. 

L'Eglise  grecque  conserve  aujourd'hui  encore  la 
conviction  qu'elle  possède  dans  ces  doctrines  l'es- 
sence du  Christianisme  comme  mystère,  et  com- 
me mystère  dévoilé.  —  La  critique  de  cette  pré- 
tention n'est  pas  difficile.  Il  faut  reconnaître  : 
i°  que  ces  doctrines  ont  puissamment  contribué 
à  protéger  la  religion  chrétienne  contre  les  tenta- 
tives d'absorption  de  la  philosophie  religieuse  des 
Grecs  ;  2°  qu'elles  ont  manifesté  de  façon  impres- 
sive  le  caractère  absolu  de  cette  religion  ; 
3°  qu'elles  correspondent  bien  à  la  conception 
grecque  du  salut  ;  4°  enfin  que  cette  conception 
elle-même  a  l'une  de  ses  sources  dans  l'Evangile, 
Mais  c'est  là  tout  ce  que  l'on  peut  mettre  à  son 
actif.  Il  faut  même  observer  maintenant  :  1°  que 
la  conception  du  salut  comme  divinisation  de  la 
nature  mortelle  nous  maintient  à  un  niveau  infé- 
rieur à  celui  du  Christianisme,  parce  que  les  fac- 
teurs moraux  ne  peuvent  y  jouer  tout  au  plus 
qu'un  rôle  accessoire  ;  2*^  que  toute  la  doctrine  est 
inacceptable,  parce  qu'elle  n'a  presque  plus  de 
rapports  avec  le  Christ  de  l'Evangile,  et  que  ses 
formules  ne  sauraient  s'appliquer  à  lui  ;  elle  ne 
répond  donc  pas  à  la  réalité  ;  3^  que  c^tte  doc- 
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trine,  précisément  parce  qu'elle  n'a  plus  avec  le 
Christ  réel  que  des  liens  indécis,  éloigne  de  lui  : 
bien  loin  de  maintenir  vivante  son  image,  elle  ex- 
prime en  propositions  théoriques  les  conditions 
soi-disant  nécessaires,  en  dehors  desquelles  elle 
interdit  que  l'on  retrouve  cette  image.  Une  seule 
chose  peut  expliquer  que  cette  substitution  n'ait 
pas  eu  des  suites  trop  mauvaises  ou  trop  ruineu- 
ses, c'est  que  l'Eglise  n'a  cependant  pas  supprimé 
les  Evangiles,  et  que  ceux-ci  affirment  leur  action 
avec  toute  la  force  qui  leur  est  propre.  On  peut  re- 
connaître aussi  que  la  conception  du  Dieu  devenu 
homme  n'a  pas  toujours  exercé  uniquement  l'ac- 
tion  troublante  d'un  mystère,  mais  qu'elle  a  pu 
conduire  à  la  ferme  et  claire  conviction  que  «  Dieu 
était  en  Christ  ».  On  peut  avouer  enfin  qu'en  en- 
trant dans  la  sphère  chrétienne,  le  désir  égoïste 
de  durer  éternellement  a  été  purifié  moralement 
par  la  soif  de  vivre  avec  Dieu  et  en  Dieu,  et  de 
demeurer  indissolublement  uni  à  son  amour.  Mais 
toutes  ces  concessions  ne  peuvent  effacer  l'im- 
pression que,  dans  la  dogmatique  grecque,  s'est 
réalisée  une  alliance  des  plus  dangereuses  entre 
l'antique  désir  d'immortalité  et  la  prédication 
chrétienne.  On  ne  sauraH  contester  non  plus  que 
cette  alliance,  conclue  sous  les  auspices  de  la  phi- 
losophie grecque  et  de  son  intellectualisme,  n'ait 
conduit  à  des  formules  qui   sont  inexactes,   qui 
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mettent  à  la  place  du  Christ  réel  un  Christ  ima- 
ginaire, et  favorisent  en  outre  cette  illusion  que 
Ton  possède  la  réalité  pourvu  seulement  que 
l'on  ait  la  bonne  formule.  Et  quand  la  formule 
christologique  serait  exacte  théologiquement  ! 
combien  une  Eglise  est  loin  de  l'Evangile,  quand 
elle  prétend  qu'on  ne  peut  avoir  aucun  rapport 
avec  Jésus-Christ,  qu'on  l'offense  même  et  doit 
être  repoussé,  si  l'on  ne  commence  avant  tout 
par  reconnaître  qu'il  a  été  une  seule  Persouine 
avec  deux  natures  et  deux  volontés,  divine  et  hu- 
maine !  Voilà  à  quelles  exigences  l'intellectua- 
lisme s'est  haussé  !  —  Dans  une  semblable  Eglise, 
peut-on.  encore  lire  l'Evangile  de  la  Cananéenne, 
ou  du  Centurion  de  Capernaum  ? 

Au  traditionalisme  et  à  l'intellectualisme  se  lie 
encore  un  troisième  élément  :  le  ritualisme. 
Quand  la  religion  se  présente  sous  la  forme  d'une 
doctrine  traditionnelle  fort  touffue,  qui  n'est 
réellement  accessible  qu'à  quelques-uns,  elle  ne 
peut  se  réaliser  chez  la  plupart  des  croyants  que 
sous  la  forme  du  rite.  La  doctrine  se  concrétise  en 
formules  stéréotypées,  accompagnées  d'actes  ma- 
giques. Si  cela  ne  donne  pas  l'intelligence  intime 
du  dogme,  cela  procure  du  moins  une  impres- 
sion pleine  de  mystère,  et  l'on  touche  déjà,  dans 
les  sacrements,  comme  les  arrhes  de  cette  di- 
vinisation que  l'on  attend  de  l'avenir,  et  qui  reste 
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en  elle-même  chose  indescriptible  et  insaisissable. 
Que  rimagination  et  le  cœur  s'émeuvent,  ce  sera 
la  meilleure  disposition  pour  recevoir  ce  don  ;  que 
cette  émotion  s'acroisse  encore,  ce  sera  le  signe 
qu'on  l'a  réellement  reçu. 

Tel  est  le  sentiment  des  chrétiens  catholiques 
grecs.  Le  rapport  avec  Dieu  s'accomplit  grâce  à 
un  culte  sacramentel,  à  des  centaines  de  formules 
magiques,  petites  ou  grandes,  de  signes,  d'images, 
de  cérémonies  dont  l'observation  ponctuelle  et  do- 
cile communique  la  grâce  divine  et  prépare  à  la 
vie  éternelle.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  doctrine  qui 
ne  reste  en  elle-même  généralement  inconnue  : 
elle  ne  paraît  au  grand  jour  que  sous  l'aspect  de 
formules  liturgiques.  Pour  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  centièmes  de  ces  chrétiens,  la  religion  n'est 
autre  chose  que  le  rituel  dans  lequel  elle  s'in- 
canie.  Mais  les  chrétiens  plus  développés  spiri- 
tuellemicnt  ne  sauraient  eux-mêmes  se  passer  de 
ces  pratiques  indispensables,  car  seules  elles  don- 
nent à  la  doctrine  son  exacte  application  et  sa  fin 
légitime 

Il  n'est  pas  de  spectacle  plus  triste  que  cette 
transformation  de  la  religion  chrétienne,  culte  en 
esprit  et  en  vérité,  devenant  un  culte  de  signes. 
de  formules  et  d'idoles.  Point  n'est  besoin  pour 
constater  avej  effroi  cette  évolution,  de  descendn^, 
jusqu'aux    Coptes    et   aux    Abyssins,    jusqu'aux 
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membres  les  plus  radicalement  déshérités,  au 
point  de  vue  religieux  et  moral,  de  cette  fraction 
de  la  chrétienté  ;  chez  les  Syriens,  les  Grecs,  les 
Russes,  les  choses  ne  vont  guère  mieux  dans  l'en- 
semble. Où  donc  trouvez-vous  dans  la  prédication 
de  Jésus  la  moindre  trace  de  ces  obligations  :  re- 
quérir la  célébration  à  votre  usage  de  sacrements 
aux  mystérieuses  conséquences,  observer  ponc- 
tuellement un  rituel,  dresser  des  images,  mar- 
moter  des  sentences  ou  des  formules  selon  l'ordre 
prescrit  ?  C'est  précisément  pour  faire  disparaître 
ce  genre  de  religion  que  Jésus  s'est  fait  clouer  à 
la  croix  ;  et  le  voilà  maintenant  restauré  sous  son 
nom  et  son  autorité  !  Non-seulement  la  «  Mys- 
tagogie  »  est  venue  prendre  place  à  côté  de  la 
«  Mathèsis  »  (la  doctrine),  qui  est  à  vrai  dire  res- 
ponsable de  sa  naissance,  mais  le  dogme  lui- 
même,  le  dogme  qui  reste  cependant,  quelle  que 
soit  sa  valeur,  un  élément  spirituel,  a  disparu  en- 
tièrement, et  le  rite  règne  en  maître.  C'est  là  ce 
qui  caractérise  la  régression  jusqu'à  la  forme  anti- 
que des  religions  d'ordre  inférieur  ;  le  ritualisme 
a  presque  étouffé  la  religion  en  esprit  sur  tout  le 
vaste  territoire  de  la  chrétienté  grecque  d'Orient. 
Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  cette  Eglise  a  perdu 
quelque  chose  d'essentiel  :  elle  est  tombée  à  un 
niveau  tout  à  fait  inférieur  ;  elle  en  est  venue  à  ce 
degré  d'abaissement  où  l'on  peut  dire  :  la  religion 
c'est  le  culte,  et  rien  de  plus. 


LE    CATHOLICISME    GREC  285 

Cependant,  ]e  christianisme  gréco-oriental  port<3 
en  lui-même  un  élément  qui  s'est  montré  capable 
d'offrir  pendant  des  siècles  une  certaine  résistance 
aux  efforts  conjurés  du  traditionalisme,  de  l'in- 
tellectualisme et  du  ritualisme,  et  qui  résiste 
môme  encore  aujourd'hui  sur  quelques  points  — 
c'est  le  monachisme.  Demandez  à  un  Chrétien  grec 
qui  est  chrétien  au  sens  plein  du  mot,  il  vous  ré- 
pondra :  le  moine.  Travailler  dans  le  silence  et 
la  pureté,  fuir  non  seulement  le  siècle,  mais 
l'Eglise  séculière,  éviter  non-seulement  d'admet- 
tre la  fausse  doctrine,  mais  aussi  de  parler  de  la 
vraie,  attendre  fermement,  dans  le  jeûne  et  la 
contemplation,  le  jour  où  notre  œil  verra  la  gloire 
de  Dieu,  ne  reconnaître  quelque  valeur  qu'au 
silence  et  à  la  réflexion  sur  l'éternité,  ne  rien 
demander  à  la  vie  que  la  mort,  et  faire  jaillir  de 
tant  de  pureté  et  de  désintéressement  la  source 
de  la  pitié,  —  voilà  ce  qui  fait  le  chrétien.  Pour 
qui  vit  ainsi,  l'Eglise  même  n'est  pas  absolu- 
m€nt  nécessaire,  non  plus  que  les  .  sacrements 
qu'elle  distribue  ;  pour  lui  le  monde  et  ses  formes 
de  sanctification  n'existent  plus.  Ces  ascètes  ont 
donné  à  l'Eglise,  à  toutes  ses  étapes,  des  expé- 
riences où  se  révèlent  une  telle  puissance  et  une 
telle  délicatesse  de  sentiment  religieux,  une  tell*^ 
plénitude  du  Divin,  un  tel  effort  intérieur  en  vue 
de  se  modeler  sur  certains  traits  de   l'image  de 
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Christ,  que  l'on  peut  bien  dire  :  ici  la  religion  est 
vivante  et  elle  n'est  pas  indigne  du  nom  de  Christ. 
Nous  autres,  protestants,  ne  devons  pas  nous 
achopper  d'emblée  à  la  forme  du  monachisme. 
Les  circonstances  au  milieu  desquelles  notre 
Eglise  est  née,  nous  ont  amenés  à  le  juger  sans 
bienveillance  ni  impartialité  ;  mais  si  autorisés 
que  nous  puissions  être  à  nous  en  tenir  à  ce  juge- 
ment pour  ce  qui  concer^ne  notre  époque  et  la 
tâche  que  nous  avons  à  accomplir,  nous  ne  devons 
pas  l'étendre,  sans  autre  examen,  à  des  situations 
différentes.  Seul  le  monarchisme  pouvait  jouer  le 
rôle  de  ferment  ou  de  contre-poids  dans  cette 
Eglise  traditionaliste,  ritualiste  et  mondanisées, 
que  fut  et  qu'est  encore  l'Eglise  grecque.  Ici  la 
liberté,  l'autonomie,  la  vivante  expérience  deve- 
naient possible  ;  ici  reprenait  tous  ses  droits  le 
principe,  qu'en  matière  religieuse  les  réalités  de 
la  vie  intérieure  ont  seules  une  valeur. 

Mais  hélas  !  —  l'heureuse  séparation  qui  s'était 
établie  dans  cette  fraction  de  la  chrétienté  entre 
l'Eglise  séculière  et  les  ordres  religieux,  a  presque 
complètement  disparu  aujourd'hui,  et  des  bien- 
faits qu'elle  avait  procurés,  il  reste  à  peine  quel- 
ques traces.  Non-seulement  le  moine  a  été  subor- 
donné au  prêtre  et  courbé  partout  sous  son  joug, 
mais  dans  une  certaine  mesure  aussi  la  monda- 
nité a  pénétré  dans  les  cloîtres.  En  règle  générale 
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les  moines  grecs  et  orientaux  sont  aujourd'hui 
dans  l'Eglise  les  organes  des  plus  humbles  et  des 
plus  dégradantes  fonctions  :  culte  des  images  ou 
des  reliques,  superstitions  ineptes,  ou  honteuses 
sorcelleries.  Sans  doute  les  exceptions  ne  man- 
quent pas,  et  c'est  toujours  aux  moines  que  doit 
se  rattacher  toute  espérance  d'un  avenir  meilleur  ; 
mais  on  ne  voit  guère  d'où  l'amélioration  pourrait 
venir  à  une  Eglise  —  quel  que  soit  son  enseigne- 
ment —  qui  se  repose  sur  l'assurance  que  ses 
membres  ont  la  foi  chrétienne  —  puisqu'ils  pra- 
tiquent exactement  certaines  cérémonies,  et  la  vie 
chrétienne  —  puisqu'ils  observent  exactement  les 
jeûnes  ! 

III. —  Ce  qu'est  devenu  VEvangile  dans  le  catho- 
licisme grec.  —  Nous  arrivons  à  notre  dernière 
question  :  quelles  modifications  l'Evangile  a-t-il 
subi  dans  cette  Eglise,  et  comment  s'est-il  main- 
tenu ?  —  Personne  sans  doute  ne  songera  à  me 
contredire,  si  je  réponds  :  cette  Eglise  officielle, 
avec  ses  prêtres,  son  culte,  avec  tous  ses  vases 
sacrés,  ses  vêtements  sacerdotaux,  ses  saints,  ses 
images  et  ses  amulettes,  avec  ses  jeûnes  et  ses  fê- 
tes, n'a  absolument  rien  à  voir  avec  la  religion  de 
Christ.  Tout  cela  ce  sont  des  lambeaux  de  paga- 
nisme, raccrochés  k  quelques  idées  évangéliques, 
ou  plutôt,  c'est  le  paganisme  qui  a  absorbé  l'Evan- 
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giie.  Les  sentiments  religieux  qui  entrent  ici  en 
jeu,  ou  correspondent  à  cette  sorte  de  religion, 
sont  d'un  niveau  inférieur  à  celui  du  Christia- 
nisme, pour  autant  même  qu'ils  peuvent  encore 
être  dits  religieux.  Mais  le  traditionalisme  lui  non 
plus,   ni  r«  orthodoxie  »,   n'ont  grand  chose  de 
commun  avec  l'Evangile  ;  eux  non  plus  ne  peu- 
vent être  mis  au  nombre  ni  de  ses  conquêtes,  ni 
de  ses  fruits.  Correction  doctrinale,  fidélité,  obéis- 
sance   et  crainte  respectueuse  peuvent  être  des 
qualités  précieuses  et   bienfaisantes  ;   l'individu 
peut  y  trouver  une  règle  ou  un  frein,  surtout  lors- 
qu'il se  trouve  introduit  par  elles  dans  la  commu- 
nion   d'une    société    fortement   organisée  ;    mais 
tout  cela  n'a  encore  rien  à  voir  avec  l'Evangile, 
tant  que  l'individu  n'a  pas  été  saisi  à  la  source 
même  de  sa  liberté,  là  où  se  prend  la  résolution 
par  où  il  se  décide  pour  ou  contre  Dieu.  Dans  le 
monachisme  au  contraire,  dans  la  résolution  de 
servir  Dieu  par  l'ascétisme  et  la  contemplation, 
réside  une  valeur  morale  infiniment  supérieure, 
car  ce  que  l'on  prend  ici  pour  règle,  ce  sont  des 
paroles  de  Christ,  si  étroite  et  incomplète  qu'en 
puisse  être  l'application,  et  la  flamme  d'une  vie 
religieuse  personnelle  et  profonde  est  ainsi  plus 
facile  à  allumer. 

Plus  facile,  dis-je  —  car  cela  n'est  pas  absolu- 
ment impossible,  grâce  à  Dieu,   même  sous  les 
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voûtes  vides  de  l'Eglise  officielle,  et  là  aussi  les 
paroles  de  Christ  retentissent  aux  oreilles  des 
fidèles.  Ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  cette  Eglise 
est  œ  que  l'on  peut  dire  de  mieux  d'elle  et  de 
toutes  ses  pompes  ;  mais  son  plus  grand  mérite 
est  de  maintenir^  bien  que  dans  une  mesure  très 
restreinte,  la  connaissance  de  V Evangile.  Bien  qu'à 
peine  murmurée  par  les  prêtres,  la  parole  de  Jésus 
garde  cependant,  dans  cette  Eglise,  la  première 
place,  et  le  ministère  silencieux  qu'elle  exerce  ne 
saurait  être  entravé.  A  côté  de  toute  la  magie  de 
ses  pompes,  et  de  toutes  les  superfluités  dont  le 
rite  est  le  caput  mortuum,  les  paroles  de  Jésus  sont 
là  ;  on  les  lit,  on  les  prêche,  et  la  superstition  ne 
saurait  étouffer  leur  puissance  d'action.  Aucun  de 
ceux  qui  ont  pu  observer  avec  quelque  exactitude 
ne  méconnaîtra  les  fruits  qu'elles  portent.  Parmi 
ces  chrétiens,  prêtres  ou  laïques,  on  en  trouve 
aussi  qui  ont  appris  à  connaître  Dieu  comme  le 
Père  de  miséricorde  et  comme  ]e  guide  de  leur 
vie,  et  qui  aiment  Jésus-Christ,  non  parce  qu'ils 
ont  connu  en  lui  la  mystérieuse  personne  aux  deux 
natures,  mais  parce  qu'un  rayon  de  son  être  est 
tombé  de  l'Evangile  sur  leur  cœur,  pour  éclairer 
et  réchauffer  leur  vie  personnelle.  Et  si  l'idée 
de  la  paternelle  providence  de  Dieu  peut  facile- 
ment prendre  en  Orient  une  forme  presque  fata- 
liste, et  conduire  à  une  atitude  par  trop  quiétiste, 
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il  n'est  pas  moins  certain  qu'elle  engendre  ici 
aussi  force,  énergie,  désintéressement  et  amour. 
Il  me  suffirait  de  vous  renvoyer  une  fois  encore  à 
ces  «  récits  du  village  »  de  Tolstoï  que  j'ai  déjà 
cités,  et  qui  ne  sont  pas  fictifs  ;  mais  je  puis 
aussi  affirmer  d'après  mainte  impression  ou 
expérience  personnelle  que,  même  chez  le  paysan 
russe  ou  dans  le  clergé  inférieur,  on  trouve,  mal- 
gré le  culte  des  images  et  des  saints,  une  énergie 
tranquille  dans  la  foi  en  Dieu,  une  délicatesse  de 
sentiment  moral  et  une  fraternité  effective  dont 
l'origine  évangélique  n'est  pas  contestable.  Là  où 
ces  puissances  agissent  encore,  tout  le  rituel  ecclé- 
siastique lui-même  peut  être  spiritualisé,  non 
certes  par  voie  d'interprétation  symbolique  —  c'est 
un  procédé  beaucoup  trop  artificiel  — ,  mais  parce 
que,  même  à  travers  l'idole,  l'âme  peut  s'élever 
jusqu'au  Dieu  vivant,  pourvu  qu'elle  ait  été  seule- 
ment une  fois  touchée  par  lui. 

Ce  n'est  point  par  hasard,  en  vérité,  que  la  vie 
religieuse  personnelle,  toutes  les  fois  qu'elle  se- 
manifeste  encore  chez  les  membres  de  cette  église, 
se  traduit  par  la  confiance  en  Dieu,  l'humilité, 
l'oubli  de  soi-même  et  la  miséricorde  ;  car  ce  sont 
précisément -là  les  traits  qui  révèlent  que  l'Evan- 
gile n'est  pas  encore  étouffé,  et  que  ces  vertus 
religieuses  constituent  son  authentique  contenu. 
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Le  système  de  l'Eglise  d'Orient  est,  dans  son 
ensemble  et  par  sa  structure,  onose  étrangère  à 
l'Evangile  ;  il  implique  aussi  bien  une  transfor- 
mation véritable  de  la  religion  chrétienne    que 
l'abaissement  de  la  piété  à  un  niveau  infiniment 
inférieur,  celui  du  paganisme   antique.   Mais  le 
monde  de  ses  moines  constitue  —  dans  la  mesure 
où  il  n'est  pas  entièrement  soumis  à  l'église  sécu- 
lière, ou  sécularisé  lui-même  —  un  milieu  dans 
lequel  tout  le  rituel  ecclésiastique  passe  au  se- 
cond plan,  et  où  subsiste  la  possibilité  de  parve- 
nir à  l'autonomie  chrétienne.  Mais  surtout  cette 
Eglise  a  gardé  dans  son  sein    son  propre  correctif 
en  ne  supprimant  pas  l'Evangile,  en  le  laissant  au 
contraire  accessible  à  tous,  bien  que  dans  une  me- 
sure lamentablement  insuffisante.    Cet    Evangile 
exerce  individuellement  dans  l'Eglise  et  à  côté  de 
l'Eglise,  son  action  propre.  Or  cette  action  se  réa- 
lise en  un  type  de  piété  qui  présente  précisément 
les  traits  que  nous  avons  relevés  comme  décisifs 
entre  tous,  dans  la  prédication  de  Jésus.   Ainsi 
l'îCvangile  n'a  pas  entièrement  disparu  sur  ce  sol. 
Ici  aussi,  des   âmes'  d'hommes  savent  saisir  en 
Dieu  Celui  qui  les  subjugue  et  les  libère,  et,  quand 
ils  l'ont  trouvé,  ces  hommes  parlent  le  langage 
que  tout  chrétien  comprend,  et  ruii  va  au  cœur 
de  tout  chrétien. 


CHAPITRE  IV 


LA  RELIGION  CHRETIENNE 
DANS    LE    CATHOLICISME    ROMAIN 

(Quatorzième  Conférence).  —  L'Eglise  romaine 
est  Torganisme  le  plus  compréhensif  et  le  plus 
puissant,  le  plus  complexe  et  pourtant  le  mieux 
unifié  que  l'histoire,  à  notre  connaissance,  ait 
jamais  réalisé.  Toutes  les  puissances  de  l'esprit 
et  de  l'âme  humaine,  toutes  les  forces  profondes 
dont  l'humanité  dispose,  ont  collaboré  à  son  édifi- 
cation. Par  sa  riche  diversité  autant  que  par  sa 
forte  cohésion,  le  catholicisme  romain  est  très 
supérieur  au  catholicisme  grec. 

Ici  encore  nous  poserons  ces  trois  questions  : 

Quelle  a  été  l'œuvre  de  l'Eglise  catholique  ro- 
maine ? 

Quelles  sont  ses  caractéristiques  ? 

Quelles  modifications  l'Evangile  a-t-il  subi  chez 
elle,  et  qu'est-il  resté  de  lui  ? 

I.  —  L'œuvre  de  V Eglise  catholique  romaine.  — 
Tout  d'abord,  l'Eglise  romaine  a  été  l'éducatrice 
des  peuples  de  civilisation   romaine   ou   germa- 
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nique,  et  elle  l'a  été  dans  une  mesure  bien  plus 
grande  que  l'Eglise  d'Orient  pour  les- Grecs,  les 
Slaves  et  les  Orientaux.  Sans  doute  les  disposi- 
tions originelles,  les  conditions  générales  ou  his- 
toriques peuvent  avoir  favorisé  cette  œuvre  et 
collaboré  au  progrès  de  ces  peuples  ;  le  mérite  de 
l'Eglise  n'en  est  pas  diminué.  Elle  a  apporté  à  ces 
peuples  nouveaux  la  civilisation  chrétienne,  et 
elle  la  leur  a  apportée  non  pas  seulement  une  fois, 
pour  les  maintenir  ensuite  à  ce  premier  stade  de 
leur  croissance,  mais  elle  leur  a  donné  un  prin- 
cipe capable  de  se  développer,  et  a  dirigé  elle- 
même  cette  évolution  pendant  une  période  qui 
embrasse  près  de  dix  siècles.  Jusqu'au  xiv®  siè- 
cle, elle  a  été  le  guide  et  la  mère  ;  elle  a 
fourni  les  idées,  déterminé  le  but,  renouvelé  les 
forces.  Jusqu'au  xiv®  siècle,  dis-je,  car  à  dater  de 
cette  époque  on  voit  ceux  qu'elle  a  élevés  arriver 
à  rindépondance  et  s'engager  désormais  dans  des 
voies  qu'elle  n'a  point  ouvertes,  et  sur  lesquelles 
elle  ne  veut  ni  ne  peut  les  suivre.  Mais,  depuis 
cette  époque  même,  dans  le  cycle  de  ces  six  der- 
niers siècles,  elle  n'est  pas  restée  aussi  loin  en  ar- 
rière que  l'Eglise  grecque  ;  à  part  quelques  inter- 
ruptions relativement  brèves,  elle  s'est  montrée 
parfaitement  à  la  hauteur  du  mouvemeait  politi- 
que— nous  le  sentons  bien  assez  en  Allemagne  ! — 
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et  même  dans  le  mouvement  intellectuel  son  rôle 
reste  toujours  important.  Sans  doute,  il  y  a  long- 
temps qu'au  lieu  de  guider  la  marche  elle  l'en- 
trave, mais  l'humanité  moderne  mêle  à  ses  pro- 
grès assez  de  fautes  et  de  ruines  pour  qu'on  n'ait 
pas  toujours   à  maudire   ces   entraves. 

Ensuite,  l'Eglise  romaine  a  maintenu  dans 
l'Europe  occidentale  le  principe  de  l'indépendance 
de  la  religion  et  de  l'Eglise,  en  face  des  tentatives 
—  fréquentes  ici  aussi  —  pour  établir  l'omnipo- 
tence de  l'Etat  dans  le  domaine  spirituel.  Nous 
avons  vu  que  dans  l'Eglise  grecque,  la  religion 
s'était  si  étroitement  unie  au  peuple  et  à  l'Etat, 
que  le  culte  et  la  vie  monastique  étaient  les  seuls 
domaines  ouverts  à  son  activité  propre.  Il  en  va 
tout  autrement  en  Occident  ;  ici  la  vie  religieuse 
et  la  vie  morale  qui  lui  est  liée  ont  leur  domaine 
propre,  et  ne  le  laissent  pas  envahir  ,  et  cela 
nous  le  devons  surtout  à  l'Eglise  romaine.- 

Tels  sont  les  deux  ordres  de  faits  qui  consti- 
tuent l'essentiel  de  l'œuvre  accomplie  par  cette 
Eglise  et  partiellement  poursuivie  par  elle  aujour- 
d'hui encore.  Sur  le  premier  point  nous  avons  vu 
où  s'arrête  son  action  ;  sur  le  second  point  cette 
action  a  aussi  ses  limites  très  visibles  que  nous 
apprendrons  à  connaître  au  cours  de  notre  exposé. 

II.  —  Les  carartcristiqucs  de  V Eglise  romaine. — 
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Malgré  toute  sa  complexité,  TEglise  romaine  peut 
se  ramener,  si  je  ne  me  trompe,  à  trois  éléments 
principaux.  Le  premier  lui  est  commun  avec 
l'Eglise  grecque,  c'est  le  catholicisme.  Le  second 
est  Vesprit  latin  et  l'empire  universel  de  Rome  se 
continuant  dans  l'Eglise  romaine.  Le  troisième 
est  l'esprit  et  la  piété  de  Saint- Augustin.  Saint 
Augustin  a  déterminé  d'une  manière  décisive  la 
vie  intérieure  de  l'Eglise,  en  tant  que  vie  reli- 
gieuse et  pensée  religieuse.  Non-seulement  il  s'est 
survécu  dans  la  personne  de  nombreux  continua- 
teurs, mais  même  en  dehors  de  ceux-là,  bien  des 
cœurs  ont  battu  qu'il  avait  éveillés  et  enflammés, 
bien  des  hommes  se  sont  rencontrés,  qui,  malgré 
toute  rindépendance  de  leur  piété  et  de  leur  théo- 
logie, avaient  pourtant  emprunté  leur  âme  à  son 
âme. 

Ces  trois  éléments,  l'élément  catholique,  l'élé- 
ment latin  (au  sens  de  l'impérialisme  romain),  et 
l'élément  augustinien  constituent  l'originalité  de 
cette  Eglise. 

Ep  ce  qui  concerne  le  premier,  vous  pouvez 
reconnaître  sa  portée  à  ce  fait,  que  l'Eglise  ro- 
maine accueille,  aujourd'hui  encore,  tout  chrétien 
grec  sans  conditions  ;  qu'elle  s'unit  même  d'em- 
blée k  toute  communauté  grecque,  dès  que  celle-ci 
reconnaît  seulement  le  pape,  et  se  soumet  à  son 
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autorité  apostolique.  Ce  que  Ton  demande,  à  part 
cela,  aux  Grecs  est  tout  à  fait  insignifiant  ;  on 
leur  laisse  jusqu'au  droit  de  célébrer  le  culte  dans 
leur  langue  maternelle,  et  de  conserver  le  mariage 
des  prêtres.  Si  l'on  songe  à  toutes  les  purifica- 
tions auxquelles  les  protestants  doivent  se  sou- 
mettre,avant  d'être  admis  dans  le  giron  de  l'Eglise 
romaine,  la  différence  sa.ute  aux  yeux.  Or  une 
Eglise  ne  peut  pourtant  pas  s'illusionner  sur  elle- 
même  au  point  de  négliger  des  conditions  essen- 
tielles, lorsqu'il  s'agit  d'accueillir  de  nouveaux 
membres,  et  des  membres  qui  sortent  d'une  autre 
confession  ;  il  faut  donc  que  l'élément  commun 
à  l'Eglise  romaine  et  à  l'Eglise  grecque  soit  im- 
portant et  décisif  au  point  de  rendre  l'union  pos- 
sible, sous' la  seule  condition  de  la  reconnaissance 
de  l'autorité  papale.  En  fait,  les  traits  caractéris- 
tiques du  catholicisme  grec  se  retrouvent  aussi, 
dans  leur  ensemble,  dans  le  catholicisme  romain, 
et  sont,  le  cas  échéant,  aussi  énergiquement  mis 
en  avant  par  l'un  que  par  l'autre.  Le  traditiona- 
lisme, l'orthodoxie  et  le  ritualisme  joyent  ici  exac- 
tement le  même  rôle  que  là,  —  pour  autant  que 
n'interviennent  pas  des  «  considérations  d'ordre 
supérieur  »  —  et  on  peut  en  dire  autant  du  mona- 
chisme. 

Pour  autant,  dis-je,  que  n'interviennent  pas  des 
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co.nsidération,s  d'ordre  supérieur  ;  —  et  ici  nous 
abordons  déjà  l'étude  du  second  élément,  l'esprit 
latin,  au  sens  d'impérialisme  romain.  I>e  très 
bonne  heure,  l'esprit  latin,  l'esprit  de  Rome,  avait 
apporté  dans  la  portion  occidentale  de  la  chré- 
tienté certaines  modifications  au  type  général  du 
catholicisme.  Dès  le  début  du  iiP  siècle,  nous 
voyons  apparaître  chez  les  Pères  latins  la  pensée 
que  le  salut  —  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  source 
ou  la  nature  —  nous  est  offert  sous  la  forme  d'un 
contrat,  à  des  conditions  déterminées,  eit  seulemeint 
dans  la  mesure  où  ces  conditions  sont  observées. 
C'est  un  «  salus  légitima  ».  La  Divinité  a  mani- 
festé sa  imiséricorde  et  son  indulgence  dans  la  dé- 
termination de  ces  conditions,  mais  elle  n'en  veille 
■que  plus  jalousement  à  leur  observation.  De  plus, 
tout  le  contenu  de  la  révélation  est  une  loi  («  lex  »), 
Il  Bible  ausi  bien  que  la  tradition.  De  même 
encore,  cette  tradition  est  liée  à  un  corps  de  digni- 
taires, et  à  la  régularité  de  leur  succession.  Les 
«  mystères  »  soint  ici  des  «  sacrements  »,  ce  qui 
signifie  d'une  part  qu'ils  sont  des  actes  obliga- 
toires, d'autre  part,  qu'ils  renferment  certaines 
grâces,  sous  une  forme  exactement  déterminée, 
et  en  vue  d'un  usage  précis.  De  même  encore  la 
discipline  de  la  pénitence  est  une  procédure  juri- 
diquement réglée  par  analogie  avec  les  procès 
civils  et  les  actions  en  matière  d'outrages.  Enfin 
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l'Eglise  est  une  institutioin  juridique,  et  elle  Test 
non  pas  seulement  en  dehors  et  à  côté  de  &a  fonc- 
tion de  gardienne  et  dispensatrice  de  salut,  mais 
précisément  à  cause  de  cette  fonction. 

Ce  caractère  juridique,  elle  le  possède  en  tant 
qu'église  organisée.  Orientons-nous  en  quelques 
mots  dans  cette  organisation,  dont  les  principes 
sont  communs  à  l'Eglise  d'Orient,  et  à  l'Eglise 
d'Occident.  Quand  l'épiscopat  monarchique  se  fut 
développé,  T Eglise  se  mit  à  étayer  sa  propre  or- 
ganisation sur  l'administration  de  TEtat.  Le 
groupement  métropolitain,  à  la  tête  duquel  se 
trouvait  généralement  l'évêque  du  chef-lieu  de 
la  province,  correspondait  à  la  division  de  l'em- 
pire en  provinces.  En  Orient,  l'organisation  ecclé- 
siastique s'éleva  d'un  degré  encore,  en  s'adap- 
tant  à  la  division  de  l'empire  en  vastes  grou- 
pements de  provinces,  division  inaugurée  par 
Dioctétien .  Ainsi  naquit  l'organisation  des  patriar- 
cats, qui  ne  fut  cependant  jamais  complètement 
achevée,  et  dont  on  fut  partiellement  détourné  par 
d'autres  préoccupations. 

En  Occident  ce  ne  fut  pas  une  division  en  pa- 
triarcats, mais  un  fait  tout  différent  qui  se  pro- 
duisit. L'Empire  Romain  sombra  au  vp  siècle, 
sous  la  poussée  de  sa  faiblesse  propre  et  des  inva- 
sions de  Barbares  ;  ce  qu'il  restait  d'authentique- 
ment  romain,  se  réfugia  dans  l'Eglise  romaine, 
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—  la  foi  orthodoxe,  par  opposition  à  TArianisme, 
la  civilisation  et  le  droit.  Cependant,  les  chefs  bar- 
bares n'osaient  pas  se  poser  en  Césars  romains,  et 
s'installer  sur  le  trône,  désor.mais  inoccupé,  d'3 
l'Empire  ;  ils  fondèrent  leurs  différents  royaumes 
dans  les  Provinces.  Dans  ces  conditions,  l'Evêque 
de  Rome  apparaissait  comme  le  giardien  du  passé 
et  le  refuge  de  l'avenir  ;  partout  dans  les  provinces 
occupées  par  les  Barbares,  même  dans  celles  qui 
jadis  revendiquaient  jalousement  leur  indépen- 
dance vis-à-vis  de  Rome,  prêtres  et  laïques  regar- 
daient maintenant  vers  lui.  Tout  ce  que  les  Bar- 
bares et  les  Ariens  avaient  laissé  subsister  de 
romain  dans  les  provinces  —  et  cela  était  considé- 
rable encore  —  fut  cléricalisé,  et  placé  ainsi  sous 
la  protection  de  l'Evêque  de  Rome,  le  premier  des 
Romains  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  d'Empereur. 
Or  au  v^  siècle,  Rome  vit  passer  sur  le  siège  épis- 
copal  des  hommes  capables  de  discerner  les  si- 
gnes des  temps,  et  die  les  mettre  à  profit.  U Eglise 
romaine  se  glissa  insidieusement  à  la  place  de 
r Empire  romain  ;  en  fait  celui-ci  se  continue  en 
elle  ;  il  n'a  pas  disparu,  il  s'est  seulement  trans- 
formé. Et  quand  nous  affirmons,  ce  qui  est  vrai 
encore  aujo^urd'hui,  que  l'Eglise  romaine  n'est 
autre  chose  que  le  vieil  empire  Romain  consacré 
par  l'Evangile,  ce  n'est  pas  une  remarque  «  spiri- 
tuelle »,  c'est  la  constatation  d'un  fait  historique 
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et  la  caractéristique  la  plus  exacte  et  la  plus  fé- 
conde de  cette  Eglise.  Encore  aujourd'hui  elle 
gouverne  les  peuples,  ses  papes  régnent  comme 
Trajan  et  Marc-Aurèle  ;  à  la  place  de  Romulus  et 
de  Rémus,  on  a  mis  Pierre  -et  Paul,  à  la  place  des 
proconsuls  les  archevêques  et  évêques  ;  les  légions 
sont  remplacées  par  les  troupes  de  prêtres  et  de 
moines,  et  la  garde  prétorienne  par  les  Jésuites. 
Jusque  dans  les  détails,  jusque  dans  les  prescrip- 
tions particulières  des  ordonnances, jusque  dans  les 
vêtements  même,  se  fait  sentir  l'action  persistante 
de  l'ancien  Empire  et  de  ses  institutions.  Ce  n'est 
pas  une  Eglise  semblable  aux  communautés  pro- 
testantes ou  aux  églises  nationales  de  l'Orient, 
c'est  une  création  politique  aussi  grandiose  qu'un 
Empire  universel,  parce  que  c'est  la  continuation 
de  l'Empire  Romain.  Le  pape  qui  s'intitule 
«  Roi  »  et  «  Pontifex  maximus  »,  est  le  successeur 
de  César.  Toute  pénétrée  d'esprit  romain  dès  le 
nr  et  le  iv«  siècle,  l'Eglise  a  restauré,  dans  sa 
propre  con«^titution,  l'Empire  Romain.  Depuis  le 
VII*  et  le  viir  siècle,  les  patriotes  catholiques  de 
Rome  et  de  l'Italie  ne  l'ont  jamais  entendu  au- 
trement. Lorsque  Grégoire  VII  entra  en  lutte  avec 
l'Empire,  un  prélat  italien  l'exhortait  en  ces 
termes  : 
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Prends  Tépée  du  Prince  des  Apôtres 
de  Pierre  le  glaive  flamboyant  ! 
brise  la  puissance  et  l'élan 
des  Barbares  ;  et  Tantique  joug, 
mets-le  pour  jamais  sur  leurs  nuques. 

Vois   quelle   est  la   puissance   de   l'Interdit  ! 

Il  fallait  des  torrents  de   sang  humain 

à  l'héroïsme  de  Marins 

ou  à  la  puissance  de  César,  pour  obtenir 

ce  qu'aujourd'hui  tu  fais  par  un  simple  mot. 

Rome  à  nouveau  par  toi  relevée 

t'apporte  sa  juste  reconnaissance  ;  elle  n'offrit 

jamais  aux  victoires  de  Scipion 

ni  à  aucune  action  des  Quirites 

des  lauriers  aussi  mérités  que  les  tiens  ! 

A  qui  s'adresse-t-on  ici  ?  à  un  prélat  ou  à  un 
Empereur  ?  —  Je  pense  que  e'est  à  un  Empereur, 
ou  pour  mieux  dire,  à  un  Empereur  en  mitre  et 
surplis  ;  c'est  ainsi  qu'on  l'entendait,  et  c'est  ainsi 
qu'on  l'entend  encore.  Le  pape  gouverne  un 
royaume  ;  c'est  donc  lUne  tentative  vaine  que  de 
l'attaquer  avec  les  seules  armes  inefficaces  de  la 
polémique  dogmatique. 

Je  ne  saurais  exposer  ici  les  conséquences  dé- 
mesurées de  ce  fait  que  l'Eglise  catholique  n'est 
autre  chose  que  l'Empire  romain.  Indiquons  seu- 
lement  deux  conséquences  que  l'Eglise  a  tirées 
elle-même.  Pour  cette  Eglise  il  est  aussi  essentiel 
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de  disposer  du  pouvoir  politique  que  d^ annoncer 
VEvangile.  Sa  devise  «  Christus  vincit,  Christus 
régnât,  Christus  triumphat  »,  doit  être  interpré- 
tée dans  le  sens  politique  :  il  règne  sur  la  terre, 
par  le  fait  que  règne  TEglise  dont  le  chef  est  à 
Rome,  et  il  règne  par  la  loi  et  la  contrainte,  c'est- 
à-dire  par  tous  les  moyens  dont  usent  les  Etats. 
Il  ne  saurait  donc  plus  y  avoir  aucune  piété  qui 
ne  soit  avant  tout  soumise  à  cette  Eglise  ponti- 
ficale, approuvée  par  elle,  et  maintenue  dans  une 
constante  dépendance  à  son  égard.  Cette  Eglise 
apprend  à  ses  «  sujets  »  à  parler  ainsi  :  «  Qutand 
je  connaîtrais  tous  les  mystères,  quand  j'aurais 
toute  la  foi,  et  quand  je  donnerais  tous  mes  biens 
pour  les  pauvres,  et  mon  corps  même  pour  être 
brûlé,  si  je  n'ai  pas  cette  unité  dans  la  charité, 
qui  ne  peut  découler  que  d'une  obéissance  abso- 
lue à  l'Eglise,  je  n'ai  rien  ».  Hors  de  l'Eglise,  il 
n'y  a  ni  foi,  ni  amour,  ni  vertu,  ni  martyre  même 
qui  ait  une  valeur.  Et  cela  est  naturel  :  un  gouver- 
nement   temporel  n'apprécie,    lui  aussi,  que    les 
qualités  que    l'on  met  à  son  service.    Or    l'état 
dont  ii  s'agit  ici   s'identifie   d'une   part  avec   le 
Royaume  des  cieux,  et  se  conduit,  d'autre  part, 
pour  tout  le  reste,  exactement  comme  les  autres 
états.  Do  ces  données  vous  pouvez  déduire  vous- 
mêmes  toutes    les  prétentions  de  l'Eglise  ;    elles 
s'ensuivent  sans  flifficiilté.   La    })liis  oxor])ilante 
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même  apparaît  toute  naturelle  et  évidente  dès  que 
l'on  admet  seulement  ces  deux  prémisses  :  «  l'Eglise 
catholique  est  le  Royaume  de  Dieu  »,  et  «  l'Eglise 
doit  gouverner  à  la  façon  des  puissances  tempo- 
relles ».  —  Il  ne  faut  cepeaidant  pas  contester  que 
des  mobiles  chrétiens  n'aient  joué  un  certain 
rôle  dans  toute  cette  évolution,  par  exemple  la 
volonté  de  mettre  réellement  la  religion  chré- 
tienne en  rapport  avec  la  vie  et  de  la  faire  pé- 
nétrer dans  toutes  les  relations  humaines,  ou  la 
préoccupation  du  salut  des  peuples  et  des  indi- 
vidus. Combien  de  chrétiens  sérieux,  au  sein  du 
catholicisme,  n'ont  réellement  pas  eu  d'autre  in- 
tention que  d'établir  la  royauté  du  Christ  sur  la 
terne,  et  d'édifier  son  Royaume  !  Mais  autant  il 
est  certain  qu'ils  se  sont  montrés,  par  cette  inten- 
tion même  et  par  l'énergie  de  leur  labeur,  bien 
supérieurs  aux  chrétiens  grecs,  autant  il  est  cer- 
tain que  cette  tentative  pour  réaliser  et  édifier  le 
Royaume  de  Dieu  par  des  moyens  politiques, 
constitue  une  grave  méconnaissance  de  la  pensée 
de  Jésus  et  des  Apôtres.  Le  Royaume  de  Dieu 
ne  connaît  d'autres  énergies  que  les  énergies  reli- 
gieuses et  morales,  et  ne  saurait  reposer  que  sur 
le  sol  de  la  liberté.  Or  l'Eglise,  en  assumant  le  rôle 
d'une  puissance  temporelle,  doit  employer  tous  les 
moyens  familiers  à  celles-ci,  jusqu'aux  diploma- 
ties astucieuses  et  à  la  violence  ;  car  toute  puis- 
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sance  temporellie,  même  la  puissance  de  la  jus- 
tice, est  contrainte  de  devenir  par  moments  une 
puissance  d'injustice.  Le  développement  que 
l'Eglise  a  pris  comme  puissance  temporelle  de- 
vait, dès  lors,  conduire  logiquement  à  la  mo- 
narchie absolue  du  pape  et  à  son  infaillibilité  ; 
car  l'infaillibilité,  dans  une  théocratie  temporelle, 
n'est,  au  fond,  pas  autre  chose  que  la  souverai- 
neté absolue  dans  un  état  laïque.  Le  fait  que 
l'Eglise  n'a  pas  reculé  devaTit  cette  conséquence 
extrême,  montre  dans  quelle  mesure  les  réalités 
religieuses  se  sont  ici  mondanisées. 

Il  est  certain  cependant  que  ce  deuxième  élé- 
ment devait  transformer  profondément  les  traits 
caractéristiques  du  catholicisme  occidental  :  tra- 
ditionalisme, orthodoxie,  ritualisme  et  enfin  mo- 
nachisme.  Le  traditionalisme  garda  toute  son 
antique  autorité,  mais  quand  un  élément  de  la 
tradition  devenait  gênant,  on  le  laissait  s'éli- 
miner, et  on  mettait  à  la  place  la  volonté  du 
Pape  :  «  la  tradition,  c'est  moi  !  »  aurait  dit 
Pie  IX.  D'autre  part,  la  «  doctrine  correcte  » 
est  toujours  chose  essentielle  ;  imais,  dans  la  pra- 
tique, la  politique  ecclésiastique  du  pajpe  peut 
lui  imposer  des  modifications  ;  plus  d'un  dogme 
a  pris  ainsi,  par  de  subtiles  distinctions,  un  sens 
inattendu  ;  des  dogmes  nouveaux  ont  été  promul- 
gués ;  la  doctrine  est  devenue,  à  bien  des  égards, 
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arbitraire,  et  les  formules  inflexibles  du  dogme 
ont  été  souvent  annulées  par  les  indications  con- 
traires de  la  morale  ou  du  confessionnal.  Partout 
les  lignes  rigides  du  passé  peuvent  être  pliées 
au  gré  des  nécessités  de  l'heure.  On  peut  en  dire 
autant  du  ritualisme  et  du  monachisme.  Je  ne 
saurais  exposer  ici  dans  quelle  mesure  la  vieille 
institution  monacale  a  subi  des  modifications  qui 
sont  loin  d'avoir  toujours  été  à  son  désavantage, 
et  oommie^nt  elle  a  même  créé  de  vastes  mouve- 
ments qui  se  trouvent  en  contradiction  directe 
avec  .ce  qu'elle  était  jadis.  Cette  Eglise  porte  dans 
son  organisation  une  capacité  sans  égale  à  s'adap- 
ter aux  contingences  historiques  :  elle  reste  tou- 
jours, ou  paraît  toujours  rester  la  vieille  église» 
et  cependant  se  renouvelle  sans  cesse. 

Le  troisième  élément  qui  a  fourni  à  l'esprit  de 
cette  Eglise  ses  déterminations  caractéristiques  est 
directement  opposé  à  celui  dont  nous  venons  de 
traitxîr,  et  s'est  pourtant  maintenu  à  côté  de  lui. 
On  peut  le  désigner  par  deux  mots  :  Saint-Augus- 
tin et  rAugustinisme.  Au  v^  siècle,  à  l'heure 
même  où  l'Eglise  se  disposait  à  recueillir  l'héri- 
tage de  l'Empire,  elle  posséda  un  génie  religieux 
d'une  profondeur  et  d'une  puissance  extraordi- 
naires, qui  la  contraignit  à  entrer  dans  le  sillage 
de  ses  impressions  et  de  ses  idées,  sans  qu'elle 
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ait  pu  en  sortir  jusqu'aujourd'hui.  C'est  le  fait 
le  plus  important  et  le  plus  remarquable  de  son 
histoire,  qu'elle  soit  devenue  simultanément  césa- 
rienne et  augustinienne.  Voyons  donc  quel  est 
l'esprit,  quelle  est  l'orientation  qu'elle  a  reçus  de 
Saint- Augustin. 

Tout  d'abord,  la  piété  et  la  théologie  de  Saint 
Augustin  constituent  une  restauration  originale 
de  l'expérience  et  de  la  doctrine  pauliniennes  du 
péché  et  de  la  grâce,  de  la  faute  et  de  la  justifica- 
tion, de  la  prédestination  en  Dieu  et  du  détermi- 
nisme chez  V homme.  Expérience  ou  doctrine,  tout 
cela  s'était  perdu  aux  époques  antérieures,  mais 
Saint-Augustin  retrouva  dans  sa  vie  intime  les 
expériences  de  l'apôtre  Paul,  les  exprima  à  peu 
près  de  la  même  manière  que  lui,  et  les  condensa 
dans  des  concepts  précis.  Ce  n'est  pas  d'une  sim- 
ple imitation  qu'il  s'agit,  car  les  différences 
sur  les  points  particuliers  sont  extrêmement  im- 
portantes, notamment  dans  la  conception  de  la 
justification,  qui  apparaît  chez  Augustin  comme 
un  développement  destiné  à  se  continuer  jusqu'à 
ce  que  l'amour  et  toutes  les  vertus  aient  entière- 
ment rempli  le  cœur  ;  mais  tout  ici,  comme  chez 
Paul,  est  le  fruit  de  l'expérience  intime  et  de  la 
réflexion  personnelle.  Si  vous  hsez  les  Confes- 
sions, vous  comprendrez  vite,  malgré  toute  la 
rhétorique  trop  abondante,  que  c'est  un  génie  qui 
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parle,  un  génie  pour  lequel  Dieu,  le  Dieu  en 
Esprit,  est  le  fondement  et  le  but  de  la  vie,  qui 
a  soif  de  Lui,  et  ne  désire  rien  en  dehors  de  Lui. 
Voyez  encore  comment  pour  Saint-Augustin  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sombre  et  de  redoutable  dans  son 
expérience  passée,  tous  ses  déchiremeints  inté- 
rieurs, sa  servitude  à  l'égard  des  choses  qui  pas- 
sent, l'écroulement  de  son  âme  tombant  par  lam- 
beaux dans  la  mondanité,  et  régoïsme  qui  se  paie 
de  la  perte  de  la  liberté  et  de  la  force,  —  tout  cela 
se  ramène  à  une  racine  unique  :  le  péché^  c'est-à- 
dire  la  rupture  de  la  communion  avec  Dieu,  l'im- 
piété. Et  de  imême  tout  ce  qui  l'a  arraché  à  cette 
compromission  avec  le  m. onde,  à  l'égoïsme  et  à  la 
ruine  intérieure,  tout  ce  qui  lui  a  donné  la  force, 
la  liberté  et  la  conscience  de  l'éternité,  il  l'appelle 
avec  Paul  :  la  grâce.  Commie  lui,  il  sent  aussi  que 
cette  grâce  est  absolument  et  uniquement  l'œuvre 
de  Dieu,  mais  que  c'est  en  Christ  et  par  Christ 
qu'il  l'a  reçue,  sous  la  form.e  du  pardon  de  ses 
péchés  et  de  l'esprit  d'am.our.  Toutefois,  son  atti- 
tude devant  le  péché  est  infiniment  moins  libre 
que  celle  du  grand  apôtre,  et  plus  embarrassée  de 
remords  ;  et  c'est  là  ce  qui  donne  à  sa  langue  reli- 
gieuse, et  à  tout  ce  qui  vient  de  lui,  une  teinte 
toute  spéciale.  «  Je  laisse  ce  qui  est  derrière  moi, 
et  je  marche  vers  ce  qui  est  devant  moi  »  ;  cette 
devise  de  l'Apôtre  n'est  pas  celle  de  Saint-Augus- 
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tin.  Tout  son  christianisme  garde  la  teinte  indélé- 
bile de  la  misère  du  pécheur,  désormais  soulagée. 
Il  n'a  su  que  rarement  s'élever  au  sentiment  de  la 
glorieuse  liberté  des  enfants  de  Dieu,  et  quand  il 
y  est  parvenu  il  -ne  l'a  pas  exprimé  aussi  puis- 
samment que  Paul.  Mais  le  sentiment  de  cette 
misère  désormais  soulagée,  ne  s'était  exprimé 
chez  personne  avant  lui  avec  une  telle  puissance 
de  sentiment,  et  en  paroles  aussi  entraînantes. 
Bien  plus,  il  a  su  par  l'expression  de  ces  faits  in- 
térieurs atteindre  si  sûrement  des  millions 
d'âmes,  décrire  si  exactement  leur  complexion 
intime,  et  leur  présenter  la  consolation  de  façon 
si  impressive,  si  irrésistible,  que,  depuis  quinze 
cents  ans  déjà,  la  vie  reproduit  sans  cesse  Les  ex- 
périences qu'il  a  vécues.  Aujourd'hui  encore,  dans 
le  catholicisme,  la  piété  intime  et  vivante  et  son 
expression  sont  d'essence  entièrement  auguisti- 
nienne.  A  la  flamme  de  son  expérience,  on  se 
prend  à  sentir  comme  il  a  senti,  à  penser  avec 
ses  pensées.  Ce  schème  du  péché  et  de  la  grâce, 
cette  union  indissoluble  du  sentiment  et  de  la 
doctrine  semblent  être  les  dépositaires  d'une  force 
invincible  sur  laquelle  le  temps  est  sans  prise  ; 
ceux  qui  ont  une  fois  éprouvé  cette  impression  de 
bienheureuse  souffrance  ne  peuvent  plus  l'oublier, 
et  lors  môme  qu'il  leur  arrive  par  la  suite  de  rom- 
pre avec  la  religion,  celte  impression  reste  tou- 
jours pour  eux  un  souvenir  sacré. 
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Cet  esprit  de  Saint-Augustin  s'offrit,  s'imposa 
même  à  Facceptatioin   de  l'Eglise  d'Occident  au 
moment  précis  où  elle  se  disposait  à  s'emparer  du 
pouvoir  politique.  Contre  lui  elle  était  sans  dé- 
fense, car  dans  son  passé  le  plus  récent,  elle  trou- 
vait à  lui  opposer  si  peu  de  choses  ayant  une  va- 
leur  réelle,   qu'elle   capitula   sans  résistance.   Et 
c'est  ainsi  que   se   forma,   dans  le  catholicisme 
occidental,  cette  stupéfiante  complexio  opposito- 
rum,  qui  veut  que  l'Eglise  du  rite,  de  la  loi,  de 
la  politique  et  de  l'impérialisme, soit  aussi  l'Eglise 
qui  met  en  œuvre  une  expérience  et  une  doctrine 
du  péché  et  de  la  grâce,  plus  personnelle,  plus 
délicate,   plus   spirituelle   que  toute  autre.   C'est 
vouloir  unir  ce  qu'il  y  a  de  plus  matériel  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime.  Une  telle  union  ne  pou- 
vait se  réaliser  d'emblée  sans  difficulté  ;  la  déshar- 
monie  intérieure  et  l'opposition  devaient  éclater 
aussitôt    :  l'histoire   du  christianisme  occidental 
en  est  tout    entière  remplie.  Cependant  ces  con- 
traires sont  conciliables  jusqu'à  un  certain  point  ; 
du  moins  se  peuvent-ils    réunir   chez    le   même 
homme.  Et  de  cela,  nous  avons  un  témoin  qui 
n'est  autre  que  Saiint-Augustin  lui-même,  lequel 
fut  aussi  un  homme  d'Eglise  résolu,  et  travailla 
même  de  toutes  ses  forces  à  accroître  le  prestige 
et  la  puissance  de  l'église  visible,  ainsi  qu'à  ache- 
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ver  son  organisation.  Je  n'ai  pas  à  indiquer  ici 
comment  cela  lui  fut  possible,  mais  il  va  sans 
dire  que,  dans  une  situation  sevmblable,  les  con- 
tradictions internes  devaient  forcément  abonder. 
Nous  nous  bornerons  à  une  double  constatation  : 
premièrement,  l'Eglise  politique  a  toujours  plus 
relégué  au  second  plan,  transformé  et  modifié  le 
côté  intime  de  l'augustinisme,  sans  parvenir  ce- 
pendant à  le  faire  disparaître  ;  secondement,  tou- 
tes les  prandes  personnalités  qui  ont  recréé  une 
vie  nouvelle  dans  l'Eglise  d'Occident  ou  purifié 
et  approfondi  la  piété  étaient,  directement  ou 
indirectement,  issues  de  Saint-Augustin  et  for- 
mées à  son  école.  La  longue  chaîne  des  réforma- 
teurs catholiques  est  augustinienne,  depuis 
Agobard  et  Claude  de  Turi.n  au  ix^  siècle,  jus- 
qu'aux Jansénistes  au  xvii®  et  au  xviii®  siècle,  et 
même  après  eux.  Et  si  le  Concile  de  Trente  peut 
être  appelé,  avec  raison  à  plus  d'un  titre,  un  con- 
cile réformateur,  si  la  doctrine  du  péché,  de  la 
repentance  et  de  la  grâce  y  a  été  formulée  avec 
beaucoup  plus  de  profondeur  et  de  force  intime 
qu'on  n'était  en  droit  de  l'attendre  d'après  l'état  de 
la  théologie  catholique  au  xiv*  et  au  xv°  siècle,  c'est 
à  l'influence  persistante  de  Saint-Augustin  qu'on 
le  doit.  Il  est  vrai  qu'à  cette  conception  théorique 
de  la  grâce,  empruntée  dans  ses  grandes  lignes  à 
Saint-Augustin,  l'Eglise  a  juxtaposé  un  usage  pra- 
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tique  de  la  confession  qui  menace  d'enlever  toute 
influence  à  la  doctrine  ;  mais,  dans  son  désir  de 
conserver  tous  iceux  qui  ne  &e  révoltent  pas  contre 
elle,  non-seulement  l'Eglise  souffre,  partout  où 
elle  étend  son  empire,  que  l'on  juge  du  péché  et  de 
la  grâce  à  la  façon  de  Saint-Augustin,  mais  elle 
désire  même  que  chacun  ressente,  si  possible,  avec 
la  même  puissance  que  lui,  la  gravité  du  péché 
et  la  joie  d'appartenir  à  Dieu. 

Tels  sont  les  facteurs  essentiels  du  catholicisme 
romain.  Bien  d'autres  traits  seraient  encore  à 
mentionner,  mais  nous  avons  indiqué  ci-dessus 
les  éléments  principaux. 


III.  —  Qu'est  devenu  V Evangile  dans  le  catholi' 
cisme  romain  ?  —  Nous  arrivons  maintenant  à 
notre  dernière  question  :  Quelles  modifications 
l'Evangile  a-t-il  ici  subi,  et  que  reste-t-il  de  lui  ? 
—  Tout  d'abord  —  un  mot  sur  ce  point  suffira  — 
tout  ce  qui  constitue  l'organisation  visible  de 
l'Eglise,  avec  ses  prétentions  à  la  dignité  divine, 
est  sans  rapport  aucun  avec  l'Evangile.  Ce  n'est 
pas  d'une  déformation  qu'il  s'agit  ici,  mais  d'une 
perversion  totale  :  la  religion  s'est  égarée  sur 
une  fausse  voie.  De  même  que  le  catholicisme 
oriental  serait,  à  bien  des  égards,  mieux  à  sa 
place  dans  une  histoire  des  religions  grecques  que 
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dans  une  histoire  de  TEvangile,  de  même  le  catho- 
licisme occidental  ressortit  à  l'histoire  de  l'Empire 
romain.  La  prétention  que  Christ  a  fondé  un 
Royaume,  qui  est  l'Eglise  romaine,  et  qu'il  a  doté 
cette  Eglise  du  glaive,  voire  des  deux  glaives, 
spirituel  et  temporel,  constitue  une  véritable  sécu- 
larisation de  l'Evangile,  et  ne  saurait  être  légiti- 
mée par  ce  vain  prétexte  que  l'esprit  de  Christ 
doit  bien  régner  sur  l'humanité.  L'Evangile  dit  : 
«  le  royaume  de  Christ  n'est  pas  de  ce  monde  », 
et  cette  église  a  institué  un  royaume  «  dans  ce 
monde  »  ;  Christ  exige  que  ses  disciples  servent 
et  ne  gouvernent  pas,  et  les  prêtres  gouvernent  le 
monde  ;  Christ  libère  ses  disciples  des  religions 
politiques  et  cérémonielles,  pour  les  placer  devant 
la  face  de  Dieu  —  Dieu  et  l'âme,  l'âme  et  son 
Dieu  — ,  el  ici  au  contraire,  l'hoanme  est  lié  par 
d'indissolubles  chaînes  à  une  institution  terrestre, 
et  il  faut  qu'il  obéisse  :  alors  seulement  il  pourra 
s'approcher  de  Dieu.  A  Rome,  jadis,  les  chrétiens 
ont  versé  leur  sang  parce  qu'ils  refusaient  d'ado- 
rer l'Empereur  et  repoussaient  avec  dédain  la 
religion  politique  ;  à  Rome,  aujourd'hui,  s'ils 
n'adorent  pas  à  proprement  parler  un  souverain 
de  ce  monde,  ils  ont  du  moins  livré  leurs  âmes  à 
la  puissance  souveraine  du  Pape-Roi. 
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(Quinzième  Conférence).  —  Le  catholicisme 
romain  en  tant  qu'Eglise  visible,  en  tant  qu'Etat 
fondé  sur  la  loi  et  la  violence,  n'a  rien  à  voir  avec 
l'Evangile,  il  est  même  en  contradiction  fonda- 
mentale avec  lui  ;  c'est  ce  que  nous  avons  vu  dans 
notre  dernière  conférence.  Peu  importe  que  cet 
Etat  emprunte  à  l'Evangile  une  auréole  divine, 
et  que  cette  auréole  lui  soit  extraordinairement 
utile  ;  ce  n'est  pas  cela  qui  modifiera  notre  juge- 
ment. L'amalgame  des  choses  divines  et  de  cho- 
ses trop  humaines,  des  réalités  les  plus  intimes 
et  de  la  politique  est  un  terrible  dommage,  car 
les  consciences  se  trouvent  ainsi  asservies,  et  la 
religion  perd  tout  caractère  sérieux.  Et  comment 
en  serait-il  autrement,  lorsque  toutes  les  mesures 
qui  tendent  à  maintenir  le  gouvernement  tempo- 
rel de  l'Eglise,  par  exemple  la  souveraineté  du 
pape,  sont  données  pour  l'expression  de  la  volonté 
même  de  Dieu  ?  On  objecte,  il  est  vrai,  que  c'est 
précisément  à  l'attitude  indépendante  de  cette 
Eglise  que  la  religion  a  dû  d'échapper  en  Occi- 
dent à  la  domination  absolue,  soit  du  peuple,  soit 
du  gouvernement  et  de  la  police.  Cette  Eglise, 
dit-on,  a  fermement  maintenu  la  haute  pensée 
de  la  pleine  autonomie  de  la  religion,  et  de  son 
indépendance  à  l'égard  de  l'Etat.  —  On  peut  re- 
connaître la  réahté  de  ce  service  rendu,  mais  le 
prix  auquel  l'Occident  a  dû  le  payer,  et  auquel  il 
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le  paie  encore,  est  beaucoup  trop  élevé  ;  c'est  un 
si  lourd  tribut  que  la  banqueroute  intérieure  me- 
nace les  peuples  —  et  l'Eglise  elle-même  entre  les 
mains  de  laquelle  le  capital  accumulé  semble  en 
vérité  se  fondre  de  lui-même.  Lentement  se  pour- 
suit, en  dépit  de  tout  l'accroissement  apparent  de 
sa  puissance,  l'appauvrissement  de  l'Eglise  —  len- 
tement, mais  sûrement.  Permettez-moi  ici  une 
courte  digression. 

A  considérer  la  situation  politique  telle  qu'elle 
est  à  l'heure  présente,  on  n'a  certainement  aucune 
raison  de  constater  un  affaissement  de  k  puis- 
sance de  l'Eglise  romaine.  Gomme  elle  a  grandi 
au  cours  du  xix^  siècle  !  EL  pourtant,  un  regard 
pénétrant  aperçoit  que  depuis  longtemps  déjà 
elle  ne  dispose  plus  du  même  ensemble  de  forces 
qu'au  xir  et  au  xiir  siècle.  A  cette  époque,  toutes 
les  puissances  matérielles  et  spirituelles  étaient  à 
ses  ordres.  Depuis  lors,  sa  force  intérieure  a  subi 
une  formidable  régression,  interrompue  seulement 
par  quelques  courtes  périodes  d'essor,  comme  de 
1540  à  1620  et  au  cours  du  xix°  siècle.  Les  catholi- 
ques sérieux  s'en  inquiètent  et  ne  peuvent  se  le 
dissimuler  ;  ils  savent  et  ils  expliquent  comment 
a  échappé  à  l'Eglise  une  part  de  son  héritage 
spirituel,  part  importante  et  nécessaire  à  sa  sou- 
veraineté. Voyez  d'autre  part  quelle  est  la  situa- 
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tion  des  nations  latines,  qui  forment  à  vrai  dire 
le  domain^  où  s'exerce  la  souveraineté  de  cette 
Eglise  romaine  !  Une  seule  d'entre-elles  peut  en- 
core revendiquer  le  titre  de  «  grande  puissance  », 
et  qu'en  sera-t-il  d'elle  dans  une  génération  ? 
Gomme  Etat,  cette  Eglise  vit  aujourd'hui  pour  une 
large  part  de  son  histoire,  histoire  de  la  Rome 
antique,  et  histoire  du  Moyen-âge,  elle  subsiste 
pour  les  peuples  latins,  comme  l'Empire  Romain  ; 
or,  les  empires  ne  sont  pas  éternels.  L'Eglise  sera- 
t-elle  capable  de  se  maintenir  dans  les  boulever- 
sements à  venir?  pourra-t-elle  supporter  son  di- 
vorce toujours  plus  accusé  avec  la  vie  spirituelle 
des  peuples  ?  survivra-t-elle  à  la  décadence  des 
puissances  latines  ? 

Laissons  là  ces  questions  ;  rappelons-nous  plu- 
tôt que  l'Eglise  porte  en  elle,  dans  ses  institutions 
monacales  et  dans  ses  ordres  religieux,  et  surtout 
grâce  à  l'Augustinisme,  un  élément  de  profondeur 
religieuse  et  de  vie.  De  tout  temps  elle  a  formé 
des  saints  —  pour  autant  que  des  hommes  peu- 
vent porter  ce  titre  —  et  elle  en  suscite  encore. 
Confiance  en  Dieu,  humilité  sincère,  certitude 
du  salut,  don  de  sa  vie  au  service  des  frères,  tout 
cela  se  trouve  en  elle  ;  beaucoup  de  frères  se  char- 
gent de  la  croix  de  Christ,  et  pratiquent  tout  à  la 
fois  cette  sévérité  sur  eux-mêmes  et  cette  joie  en 
Dieu    qu'ont    connues    Paul    et    Saint- Augustin. 
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l'Imitation  de  Jésus-Christ  demeure  un  foyer  de 
vie  religieuse  personnelle,  et  les  flammes  qui  s'y 
allument  ne  brillent  pas  d'un  éclat  d'emprunt. 
L'esprit  d'église  n'a  pas  pu  étouffer  l'esprit  de 
l'Evangile,  et  malgré  les  fardeaux  terribles  dont 
on  l'accable,  celui-ci  finit  toujours  par  percer  à 
nouveau.  Toujours  il  joue  son  rôle  de  levain.  A 
côté  de  la  morale  relâchée  qu'on  a  pu  souvent 
reprocher  avec  raison  à  l'Eglise,  elle  a  fait,  par  ses 
grands  théologiens  du  Moyen-âge,  une  application 
féconds  de  l'Evangile  à  un  grand  nombre  des 
problèmes  de  la  vie,  et  créé  ainsi  une  morale 
chrétienne  ;  comment  pourrait-on  le  méconnaître  ? 
Par  là  et  par  ailleurs  eneore,  elle  a  montré 
qu'elle  ne  porte  pas  seulement  en  elle  des  pen- 
sées éva.ngéliques  comme  un  fleuve  roule  des 
paillettes  d'or,  mais  que  ces  pensées  font  corps 
avec  elle,  et  ont  trouvé  en  elle  leur  développe- 
ment. Le  pape  infaillible,  le  polythéisme  aposto- 
lique et  romain  du  culte  des  saints,  l'obéissance 
aveugle,  la  dévotion  stupide,  semblent  avoir 
étouffé  toute  vie  intérieure  ;  et  pourtant,  dans 
cette  Eglise  aussi  on  trouve  des  chrétiens  tels  que 
les  suscite  l'Evangile,  pleins  de  sérieux  et  d'amour, 
pleins  de  jo:e  et  de  paix  en  Dieu.  F^nfin,  le  grand 
dommage  n'est  pas  que  l'Evangile  se  soit  allié 
avec  une  forme  politique  quelconque  —  Mé- 
lanchton  n'était  pas  un  traître,  quand  il  proposait 
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de  reconnaître  le  pape,  pourvu  qu'il  autorisât  la 
prédication  du  pur  Evangile  — ,  c'est  que  l'on  ait 
sanctifié  une  politique,  et  que  l'Eglise  se  trouve 
ainsi  incapable  d'abroger  ce  qui  a  pu  être  appro- 
prié jadis  à  certaines  circonstances  historiques, 
mais  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  pierre  d'achop- 
pement. 


CHAPITRE  V 


LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 
DANS    LE    PROTESTANTISME 

A  considérer  la  situation  extérieure  du  Protes- 
tantisme, spécialement  en  Allemagne,  on  peut 
être  tenté,  au  premier  abord,  de  la  juger  pi- 
toyable ;  mais  à  considérer  l'histoire  de  l'Europe 
du  ir  siècle  à  nos  jours,  on  est  bien  contraint  de 
reconnaître  que,  dans  toute  cette  histoire,  la 
Réforme  du  xvi°  siècle  a  été  le  mouvement  le  plus 
considérable  et  le  plus  bienfaisant  ;  la  Révolu- 
tion même  qui  a  marqué  les  débuts  du  xix^  siècle, 
reste  bien  loin  derrière  elle.  Que  peuvent  bien 
signifier  toutes  nos  inventions  et  nos  découvertes, 
et  tous  les  progrès  de  la  civilisation  extérieure, 
auprès  de  ce  fait  que  trente  millions  d'Allemands, 
et  un  bien  plus  grand  nombre  encore  de  chrétiens 
hors  d'Allemagne,  ont  une  religion  sans  prêtres, 
sans  sacrifices,  sans  sacrements,  sans  cérémonies, 
—  une  religion  en  Esprit  I 

Le  protestantisme  doit  tout  d'abord  être  envi- 
sagé dans  son  opi>osition    avec  le  catholicisme. 
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et  jugé  ici  à  un  double  point  de  vue,  d'abord 
comme  Réforme,  ensuite  comme  Révolution  : 
réforme  en  ce  qui  concerne  la  doctrine  du  salut, 
révolution  en  ce  qui  concerne  l'Eglise,  son  auto- 
rité et  ses  formes  extérieures.  Le  protestantisme 
n'est  donc  pas  un  phénomène  spontané,  issu  d'une 
sorte  de  generatio  œquwoca,  mais  il  a  été  provo- 
qué, comme  l'indique  déjà  son  nom,  par  les 
abus,  devenus  insupportables,  de  l'Eglise  ca- 
tholique, et  il  est  le  couronnemeint  d'une  longue 
série  d'efforts  réformateurs,  analogues  mais  im- 
puissants, accomplis  au  Moyen-âge.  Par  le  seul 
fait  de  cette  situation  historique,  le  protes- 
tantisme affirme  déjà  sa  solidarité  avec  le  passé, 
et  la  révèle  de  façon  plus  caractéristique  encore 
par  sa  prétentioin,  d'ailleurs  légitime,  d'être,  en 
matière  religieuse,  moins  un  novateur  qu'un 
rénovateur.  Par  contre,  en  ce  qui  concerne 
l'Eglise  et  son  autorité,  il  a  pris  indubitablement 
une  attitude  révolutionnaire.  Il  faut  donc  l'exa- 
miner sous  ces  deux  aspects. 

I.  —  Le  Protestantisme  comme  Réforme.  — 
L'action  réformatrice,  c'est-à-dire  rénovatrice,  du 
Protestantisme  a  porté  sur  le  point  qui  constitue 
le  cœur  même  de  la  question,  sur  la  religion 
et  par  conséquent  sur  la  doctrine  du  salut.  Cette 
action  se  révèle  surtout  sur  trois  points  : 

1°  La  religion  a  été  rendue  à  elle-même,  en  ce 
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sens  que  l'Evangile  et  l'expérience  religieuse  cor- 
respondante ont    été  mis  à  la    place  centrale  et 
délivrés  de  toute  addition  étrangère.  De  ce  sys- 
tème   immense  et    monstrueux  que    l'on    avait 
appelé  jusqu'alors  «  la  religion  »,  et  où  se  ren- 
contraient l'Evangile  et  l'eau  bénite,  le  sacerdoce 
universel  ei  le  Pape-Roi,  Christ  notre  Sauveur  et 
sainte  Anne,  on  a  extrait  la  religion,  en  la  ré- 
duisant à  ses  facteurs  essentiels   :  la  parole  de 
Dieu  et  la  foi.  Pour  défendre  ce  point  de  vue,  on 
exerça  une  impitoyable  critique  sur  tout  ce  qui 
voulait  revendiquer  le  titre  de  «  religion  »,  et  se 
mettre  sur  le  même  pied  que  les  deux  principes 
essentiels.    Toute   réforme   vraiment    importante 
dans  l'histoire  des  religions  est  toujours  en  pre- 
mier lieu  une  simplification  critique,  car,  au  cours 
de  son  développement  historique,  la  religion  s'assi- 
mile, par  le  seul  fait  de  son  adaptation  aux  cir- 
constances, bien  des  choses  étrangères,  qui  don- 
nent naissance,  en  se  combinant  avec  elle,  à  une 
quantité  de  créations  hybrides  et  apocryphes  que 
la  religion  est  contrainte  ensuite  de  placer  sous 
le  couvert  de  sa  propre  sainteté.  Si  l'on  ne  veut 
pas  la  voir  dégénérer  sous  la  poussée  des  sauva- 
geons, ou  étouffer  sous  le  poids   de   son    propre 
bois   mort,    il    faut  que    le    réformateur  vienne 
rémonder  et  la  rendre  à  elle-même.   Cette  sim- 
plification critique,  Luther  l'a  accomplie  au  xvv 
siècle  en  déclarant  victorieusement  que  la  religion 
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chrétienne  consistait  exclusivement  dans  la  parole 
de  Dieu  et  l'expérience  intérieure  qui  répond  à 
cette  parole. 

2°  Le  second  point  consiste  dans  le  sens  déter- 
miné que  Luther  donne  aux  mots  de  «  Parole  de 
Dieu  »  et  d'  «  expérience  ».  Cette  «  Parole  » 
n'était  pas  pour  lui  la  doctrine  de  l'Eglise,  ce 
n'était  pas  non  plus  la  Bible,  c'était  la  prédication 
de  la  pure  grâce  de  Dieu  en  Christ,  donnant  à 
l'homme  coupable  et  désespéré  joie  et  salut  ;  et 
r  «  expérience  »  était  précisément  la  certitude 
de  cette  grâce.  Avec  le  sens  que  leur  donnait 
Luther,  ces  deux  réalités  peuvent  s'exprimer  dans 
une  formule  unique  :  la  foi  confiante  en  un  Dieu 
miséricordieux.  Par  là  se  trouve  apaisée  en 
l'homme  la  discorde  intérieure,  vaincu  tout 
l'effort  du  mal,  effacé  le  sentiment  du  péché,  et 
conquise,  malgré  l'insuffisance  de  toutes  les 
œuvres  propres,  la  certitude  d'être  indissoluble- 
ment uni  avec  le  Dieu  saint.  Telle  fut  l'expé- 
rience, telle  fut  la  prédication  de  Luther  : 

Désormais  je  le  sais  et  le  crois  fermement, 

et  m'en  glorifie  sans  crainte, 

le  Dieu  tout  puissant  et  tout  bon 

est  mon  Aini  et  mon  Père. 

En  toute  circonstance 

il  se  tient  à  ma  droite, 

calme  la  tempête  et  les  vagues, 

et  ce  qui  pour  moi  peut  être  un  mal. 
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Rien  autre  ne  doit  être  prêché  que  le  Dieu  mi- 
séricordieux avec  lequel  nous  sommes  récon- 
ciliés par  Christ,  et  de  même,  extases  ou  visions 
ne  sont  rien,  aucune  exaltation  des  sentiments 
n'est  nécessaire,  seule  la  foi  doit  être  éveillée  ; 
elle  est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  la  piété. 
La  Foi  répondant  à  la  Parole,  telle  est  l'expé- 
rience de  la  justification  ;  celle-ci  sera  donc  le 
point  essentiel  de  la  prédication  des  Réforma- 
teurs ;  elle  ne  comporte  rien  moins  que  le  fait 
d'avoir  obtenu  par  Christ  la  paix  et  la  liberté 
en  Dieu,  la  victoire  sur  le  monde  et  le  sentiment 
de  l'Eternité. 

S"*  Enfin,  la  troisième  caractéristique  de  ce 
renouvellement  fut  la  transformation  profonde 
que  dut  subir  le  culte,  tant  personnel  que  col- 
lectif. Le  culte  individuel  ne  pouvait  plus,  évi- 
demment, être  autre  chose  que  la  mise  en  œuvre 
de  la  foi.  «  Dieu  ne  veut  de  nous  que  la  foi,  et 
ne  veut  traiter  avec  nous  que  par  la  foi  ^)  ;  com- 
bien de  fois  Luther  a-t-il  répété  cette  phrase  ! 
L'homme  n'a  qu'une  façon  de  servir  Dieu  :  le 
laisser  être  Dieu  et  lui  rendre  gloire  en  le  recon- 
naissant et  en  l'invoquant  comme  son  Père.  Toute 
autre  voie  dans  laquelle  l'homme  veut  entrer 
pour  venir  à  Lui  est  une  impasse,  et  tout  autre 
rapport  qu'il  prétend  entretenir  avec  Lui  est  illu- 
soire. Quelle  monstrueuse  série  de  tentatives  ins- 
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pirées  par  l'angoisse,  l'espérance  ou  le  désespoir, 
se  trouvait  ainsi  arrêtée  !  et  dans  le  culte,  quelle 
révolution  !  Or,  ce  qui  est  vrai  du  culte  personnel 
l'est  également  du  culte  collectif.  Ici  aussi  la 
Parole  de  Dieu  et  la  prière  ont  seules  leur  place. 
Tout  le  reste  doit  être  banni  :  l'église  assemblée 
pour  le  culte  doit  invoquer  Dieu,  et  le  glorifier 
par  l'action  de  grâce  et  la  louange.  Il  n'y  a  pas, 
en  dehors  de  cela,  de  «  service  divin  ». 

Dans  ces  trois  éléments  se  résume  ce  qui  fut 
l'essentiel  de  la  Réforme.  C'est  bien  d'une  réno- 
vation qu'il  s'agissait,  car  on  ne  se  contentait  pas 
de  revenir,  même  de  façon  originale,  à  l'Evan- 
gile primitif  ;  les  éléments  que  l'on  mettait  en 
œuvre  existaient  déjà,  bien  que  cachés  et  comme 
ensevelis,  dans  le  catholicisme  occidental. 

Avant  d'aller  plus  loin,  permettez-moi  cepen- 
dant deux  courtes  digressions.  Nous  venons  de 
dire  que  la  communauté  assemblée  pour  le  culte 
ne  devait  connaître  d'autre  service  divin  que  la 
prédication  de  la  Parole  et  la  prière.  Il  nous  faut 
ajouter,  à  l'instigation  des  Réformateurs  eux- 
mêmes,  qu'en  tant  qu'Eglise,  cette  société  n'a  pas 
d'autre  signe  distinctif  que  celui-ci  :  réaliser  la 
communauté  de  la  foi,  dans  laquelle  la  parole 
de  Dieu  est  exactement  annoncée.  —  Nous  n'avons 
rien  à  dire  ici  des  sacrements,  puisque,  d'après 
Luther,   c'est   à  la  Parole  même    qu'ils   doivent 
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leur  importance.  —  Or,  si  la  Parole  et  la 
foi  sont  les  seuls  signes  distinctifs,  ceux  qui 
disent  que  les  réformateurs  ont  supprimé  l'Eglise 
visible  et  mis  à  sa  place  une  Eglise  invisible, 
paraissent  bien  avoir  raison.  Cependant  cette 
remarque  n'est  pas  exacte.  La  distinction  entre 
l'Eglise  visible  et  l'Eglise  invisible  date  du 
Moyen-âge,  ou  plus  exactement  de  Saint-Augus- 
tin.. Ceux  qui  définissaient  l'Eglise  véritable 
«  l'ensemble  des  prédestinés  »,  étaient  contraints 
de  la  considérer  comme  absolument  «  invisible  ». 
Mais  les  Réformateurs  allemands  ne  l'ont  pas 
entendu  ainsi.  En  désignant  l'Eglise  comme 
une  communauté  de  croyants  dans  laquelle  la 
Parole  de  Dieu  est  exactement  annoncée,  ils  ont 
éliminé  toute  caractéristique  grossière  et  maté- 
rielle, et  exclu  évidemment  cette  «  visibilité  »  qui 
tombe  sous  les  sens  ;  mais  qui  donc  —  pour  parler 
par  analogie,  —  voudrait  soutenir  que  l'union 
spirituelle  coordonnant  les  efforts  de  savants, 
par  exemple,  ou  de  patriotes,  est  «  une  société 
invisible  »,  sous  prétexte  qu'elle  n'a  rien  qui  la 
distingue  extérieurement  et  qui  tombe  sous  les 
sens  ?  L'Eglise  protestante  n'est  pas  davantage 
«  une  société  invisible  ».  Elle  est  une  société  spi- 
rituelle, et  c'est  pourquoi  elle  se  montre  «  vi- 
sible »  à  des  degrés  divers  et  avec  une  puissance 
variable.  Il  peut  y  avoir  des  moments  où  elle  est 
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tout  à  fait  insaisissable,  et  d'autres,  par  contre, 
où  elle  se  manifeste  avec  autant  de  netteté  que 
si  elle  était  saisissable  aux  sens.  Assurément 
elle  ne  peut  jamais  a  voit"  des  contours  aussi 
définis  que  la  République  de  Venise  ou  le 
Royaume  de  France  —  c'est  la  comparaison  qu'un 
grand  dogmaticien  catholique  donnait  pour  la 
plus  adéquate  à  la  nature  de  son  Eglise  —  ;  un 
protestant  doit  savoir  cependant  qu'il  n'appar- 
tient pas  à  une  Eglise  «  invisible  »,  mais  à  une 
société  spirituelle  disposant  des  forces  propres 
aux  sociétés  spirituelles,  et  fondée  sur  la  terre 
pour  faire  sentir  son  action  jusque  dans  l'Eter- 
nité. 

Et  voici  maintenant  notre  seconde  remarque  :  le 
Protestantisme  prétend  que  l'Eglise  chrétienne 
repose  objectivement  sur  l'Evangile  seul,  et  que 
l'Evangile  est  contenu  dans  les  Saintes  Ecritures. 
—  Dès  le  début  on  lui  a  objecté  que,  s'il  en  est 
ainsi,  et  si  on  ne  reconnaît  à  côté  de  cela  aucune 
autorité  apte  à  prononcer  sur  le  contenu  de 
l'Evangile  et  les  moyens  de  le  discerner  dans 
l'Ecriture,  il  s'en  suivra  une  universelle  confu- 
sion, de  laquelle,  au  reste,  l'histoire  du  Protes- 
tantisme offre  d'abondants  exemples.  Si  chacun 
a  la  faculté  de  décider  quel  est  le  sens  réel  de 
rEvangile,  sans  être  lié  à  cet  égard  à  une  tradition, 
à  un  concile,  à  un  Pape,  si  chacun  exerce  le  droit 
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de  libre  recherche,  aucune  unité,  aucune  commu- 
nauté, bref  aucune  Eglise  d'aucune  sorte  n'est 
possible.  Il  faudra  donc  que  l'Etat  intervienne,  ou 
que  l'on  trace  quelque  arbitraire  limite.  —  Assu- 
rément on  n'aboutira  jamais  par  cette  voie  à  une 
Eglise  dotée  d'un  «  saint  office  de  l'Inquisition  », 
et,  d'autre  part,  il  est  bien  réellement  impossible 
d'emprunter  à  l'Evangile  lui-même  le  critère 
extérieur  qui  permettrait  de  délimiter  l'Eglise. 
Quant  à  l'action /de  l'Etat  ou  des  nécessités  histo- 
riques, elle  ne  doit  pas  entrer  en  ligne  de  compte, 
car  c'est  improprement  que  l'on  donne  le  nom 
d'  «  Eglises  »  au  sens  évangélique,  aux  orga- 
nismes qu'elle  a  fait  naître.  La  solution,  la  voici  : 
c'est  que  le  Protestantisme  compte  sur  la  nature 
de  rEvangile,  qui  est  chose  assez  sim^ple,  assez 
divine,  et  par  conséquent  assez  vraiment  humaine 
pour  se  faire  connaître  sûrement  si  on  lui  laisse 
la  liberté,  et  pour  faire  naître  aussi  dans  toutes 
les  âmes  des  expériences  et  des  convictions  essen- 
tiellement identiques.  En  cela  le  Protestantisme 
a  pu  se  tromper  assez  souvent,  le  caractère  ou 
l'éducation  ont  fait  naître  bien  des'  différences, 
mais  jusqu'à  présent  cette  attitude  n'a  pas  tourné 
à  sa  confusion.  Une  communauté  spirituelle  de 
chrétiens  évangéliques,  une  même  conviction 
sur  les  points  essentiels  et  leur  application  aux 
multiples  conditions  de    la  vie,    s'est   formée    et 
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révèle  sa  réalité  et  sa  puissance.  Cette  commu- 
nauté comprend  des  protestants  allemands  et  non 
allemands,  des  Luthériens,  des  Calvinistes,  et  d'au- 
tres dénominations  ;  en  eux  tous,  dans  la  mesure 
où  ils  sont  des  chrétiens  sérieux,  se  retrouve  un 
fonds  commun,  et  ce  qui  les  unit  ainsi  est  infini- 
ment plus  important  et  plus  précieux  que  tout  ce 
qui  les  divise.  C'est  là  ce  qui  mous  maintient  dans 
l'attitude  évangélique  et  nous  empêche  de  céder 
au  paganisme  moderne  ou  de  retomber  dans  le 
catholicisme.  Nous  n'avons  nul  besoin  d'autre 
chose,  et  repoussons  même  toute  autre  chaîne  ; 
ceci  du  reste  n'est  pas  une  chaîne,  c'est  la  con- 
dition de  notre  liberté.  Et  si  l'on  nous  objecte  : 
Vous  êtes  divisés  ;  autant  de  têtes,,  autant  de  doc- 
trines ;  nous  répondons  :  c'est  vrai,  mais  nous 
ne  désirons  pas  qu'il  en  soit  autrement  ;  au  con- 
traire, nous  désirons  encore  plus  de  liberté,  en- 
core plus  d'individualisme  dans  la  croyance  ou 
dans  son  expression  ;  les  nécessités  historiques 
qui  ont  amené  la  fondation  des  Eglises  natio- 
nales ou  des  Eglises  libres,  ne  nous  ont  imposé 
que  trop  de  restrictions  et  de  lois,  encore  que 
celles-ci  n'aient  jamais  été  considérées  comme 
d'institution  divine  ;  nous  désirons  encore  plus 
de  confiance  en  la  force  intérieure  et  la  puis- 
sance unificatrice  de  l'Evangile,  car  celui-ci  agit 
plus  sûrement  au  milieu  du  libre  choc  des  esprits 
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que  sous  la  tutelle  des  Eglises  ;  nous  voulons  être 
un  royaume  spirituel,  et  ne  regrettons  pas  le 
moins  du  monde  «  les  oignons  d'Egypt^e  ».  Nous 
savons  bien  que  la  discipline  et  l'éducation  néces- 
sitent la  création  de  communautés  visibles  ;  de 
ces  communautés  nous  nous  occuperons  volon- 
tiers dans  la  mesure  où  elles  répondront  à  leurs 
fins  et  mériteront  qu'on  s'occupe  d'^elles,  mais  ce 
n'est  pas  à  elles  que  nous  attacherons  notre  cœur  ; 
debout  aujourd'hui,  elles  peuvent  en  effet,  dans 
des  conditions  politiques  ou  sociales  différentes, 
disparaître  domain  pour  faire  place  à  de  nouveaux 
organismes.  Que  celui  qui  use  d'une  Eglise  sem- 
blable, en  use  comme  n'en  usant  pas  ;  notre  Eglise 
n'est  pas  la  communauté  particulière  dont  nous 
sommes  membres,  c'est  la  societas  fidei,  qui  a  des 
membres  partout,  même  parmi  les  catholiques 
grecs  ou  romains.  —  Voilà  la  réponse  protestante 
au  reproche  d'émiettement,  et  voilà  le  langage  de 
la  liberté  à  laquelle  nous  avons  été  appelés. 

Revenons,  après  cette  double  digression,  à 
l'examen  des  traits  principaux  du  protestantisme. 

II.  —  Le  Protestantisme  comme  Révolution.  — 
Le  protestantisme  n'a  pas  été  seulement  une  ré- 
forme, mais  aussi  une  révolution.  Au  point  de  vue 
juridique,  tout  l'organisme  ecclésiastique  contre 
lequel  se  dressait  Luther,  avait  le  droit  d'exiger 
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une  pleine  obéissance.  Il  constituait  une  organi- 
sation juridique  légalement  applicable  en  Occi- 
dent au  même  titre  que  les  lois  de  l'Etat.  Lorsque 
Luther  brûla  la  Bulle  du  Pape,  il  accomplit  donc 
indiscutablement  un  acte  révolutionnaire  ;  —  ré- 
volutionnaire, non  au  mauvais  sens  du  mot,  dési- 
gnant une  révolte  contre  une  prescription  légale 
qui  est  en  même  temps  une  prescription  morale, 
mais  au  sens  de  rupture  violente  avec  une  situa- 
tion légale  donnée.  C'est  contre  celle-ci  que  se 
tourna  le  mouvement  nouveau,  et  sa  protestation, 
par  la  parole  et  l'action,  porta  sur  les  points  sui- 
vants : 

1°  Le  protestantisme  s'éleva  contre  tout  le  sys- 
tème hiérarchique  et  clérical  de  l'Eglise,  réclama 
son  abolition,  et  l'abolit  en  fait,  pour  le  remplacer 
par  le  sacerdoce  universel  et  une  organisation 
issue  de  l'Eglise  elle-même.  La  portée  de  cette 
revendication  et  la  profondeur  à  laquelle  elle  bou- 
leversa toutes  les  situations  alors  établies,  ne 
sauraient  être  exposées  en  quelques  mots  ;  il 
faudrait  des  heures  pour  en  rendre  compte.  De 
même,  il  nous  est  impossible  d'exposer  ici  de 
quelle  manière  s'est  développée  l'organisation  des 
églises  protestantes.  La  chose,  au  reste,  n'a  pas 
d'importance  au  point  de  vue  des  principes  ;  ce  qui 
importe  de  ce  point  de  vue,  c'est  qu'z7  n'y  eut  plus 
de  règlements  ecclésiastiques  «  de  droit  divin  ». 


LE  PROTESTANTISME  331 

2°  Il  s'éleva  contre  toute  autorité  formelle, 
extérieure,  en  matière  de  religion,  par  conséquent 
contre  l'autorité  des  conciles,  des  prêtres  et  de 
toute  la  tradition  ecclésiastique  :  la  seule  autorité 
est  l'autorité  intérieure  qui  se  révèle  à  l'âme  par 
son  action  libératrice  ;  en  d'autres  termes,  l'auto- 
rité c'est  l'Evangile.  C'est  ainsi  que  Luther  a  pro- 
testé aussi  contre  l'autorité  de  la  lettre  de  la 
Bible  ;  mais  nous  verrons  plus  loin  qu'il  y  a  ici 
un  point  sur  lequel,  ni  lui,  ni  les  autres  Réforma- 
teurs, ne  sont  arrivés  à  se  mettre  tout  à  fait  au 
clair,  et  sur  lequel  ils  n'ont  pas  tiré  toutes  les 
conséquences  que  comportaient  leurs  principes. 

3°  Le  protestantisme  s'éleva  contre  toutes  les 
formes  traditionnelles  du  culte,  contre  tout  le 
ritualisme  et  toutes  les  «  bonnes  œuvres  ».  Du 
moment  qu'il  ne  connaissait  ni  n'admettait, 
comme  nous  l'avons  vu,  aucun  culte  proprement 
dit  —  ni  sacrifices  matériels,  ini  offrandes  à  Dieu, 
ni  messe,  ni  œuvres  à  accomplir  pour  Dieu  et  en 
vue  du  salut  — ,  tout  l'appareil  traditionnel  du 
culte  devait  forcément  disparaître,  avec  ses  pom- 
pes, ses  rites  et  ses  processions.  C'était  après  cela 
une  question  bien  secondaire  que  de  savoir  dans 
quelle  mesure  l'esthétique  ou  la  pédagogie  com- 
mandaient de  conserver  des  formes. 

4°  Il  protesta  contre  l'idée  même  de  sacrement. 
Seuls  le  baptême  et  la  Gène  subsistèrent  comme 
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établis  par  l'Eglise  primitive,  ou  même  institués 
par  le  Seigneur  ;  mais  on  devait  les  considérer 
seulement,  soit  comme  des  symboles  et  des 
signes  de  ralliement  pour  les  Chrétiens,  soit 
comme  des  actes  empruntant  toute  leur  valeur  à 
la  parole  de  pardon  qui  leur  est  associée.  Tous 
les  autres  sacrements  furent  abolis,  et  avec  eux 
toute  cette  conception  d'après  laquelle  la  grâce 
et  le  secours  de  Dieu  peuvent  être  acquis  par 
morceaux,  et  sont  mystérieusement  attachés  à 
certains  objets  matériels.  Au  sacrement  le  protes- 
tantisme opposa  «  la  parole  »,  et  à  la  conception 
d'une  grâce  qui  se  débite  par  fragmeints,  la  con- 
viction qu'il  ri  y  a  qu'une  grâce  :  posséder  le  Dieu 
de  toute  grâce.  Si  Luther,  dans  son  écrit  sur  «  la 
captivité  de  Babylone  »,  a  repoussé  toute  la  con- 
ception catholique  du  sacrement,  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  était  «  très  cultivé  »  —  il  portait  encore  en 
lui  assez  de  superstitions  pour  formuler  de  bien 
déconcertantes  afRnmations  —  ;  c'est  parce  qu'il 
avait  fait  cette  expérience  intime  que  toute 
«  grâce  »  n'est  que  duperie,  qui  ne  donne  pas  h 
l'âme  le  Dieu  vivant  lui-même.  C'est  pourquoi 
toute  cette  conception  du  sacrement  constituait 
à  ses  yeux  un  attentat  aussi  bien  contre  la  ma- 
jesté de  Dieu,  que  contre  la  liberté  des  âmes. 

5**  Il  protesta    contre  la  conception    des  deux 
morales,    et   par    conséquent   contre    la    morale 
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«  supérieure  »,  contre  la  prétention  qu'il  est  par- 
ticulièrement agréable  à  Dieu  que  l'on  s'abstienne 
d'user  des  facultés  et  des  dons  que  nous  offre  la 
création.  Les  Réformateurs  avaient  le  sentiment 
très  vif  que  le  monde  passe  avec  ses  joies,  et 
l'on  n'a  vraiment  pas  le  droit  de  se  représenter 
Luther  sous  les  traits  d'un  homme  moderne, 
vivant  sur  la  terre  dans  un  sentiment  de  joie  et 
de  sécurité.  Il  avait  bien  plutôt,  comme  les 
hommes  du  Moyen-âge,  la  soif  ardente  d'être 
délivré  de  ce  monde,  et  de  sortir  de  cette  vallée 
de  larmes.  Mais  parce  qu'il  avait  cette  conviction 
que  l'on  ne  peut  ni  ne  doit  rien  offrir  à  Dieu 
que  la  confiance  en  Lui,  il  en  vint,  en  ce  qui  con- 
cerne l'attitude  du  chrétien  devant  le  monde,  à 
de  tout  autres  conclusions  que  les  graves  ascètes 
des  siècles  passés.  Puisque  le  jeûne  et  l'ascétisme 
sont  sans  valeur  devant  Dieu,  puisqu'ils  sont 
aussi  sans  utilité  pour  nos  frères,  et  puisque  Dieu 
est  le  Créateur  de  toute  chose,  le  plus  sûr  pour 
chacun  est  de  rester  là  où  Dieu  l'a  placé.  C'est 
dans  ces  pensées  que  Luther  a  puisé,  malgré  tout, 
une  joie  et  une  confiance  dans  les  choses  de  cette 
terre,  qui  contraste  avec  sa  tendance  à  fuir  le 
monde,  et  qui  a  fini  par  en  triompher.  Il  pro- 
nonça cette  parole  décisive,  que  toute  condition 
sociale  —  exercice  de  l'autorité,  mariage,  ou  si- 
tuations inférieures  des  valets  et  des  servantes  — 
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est  voulue  de  Dieu,  et  constitue  par  conséquent 
aussi  pour  l'âme  la  condition  dans  laquelle  elle 
doit  servir  Dieu  :  une  servante  fidèle  vaut  mieux 
qu'un  moine  voué  à  la  contemplation.  Le  chrétien 
n'a  pas  à  chercher  avec  mille  subtilités  une  voie 
qui  lui  soit  propre,  mais  à  pratiquier,  dans  la  car- 
rière qui  lui  est  assignée,  la  patience  et  l'amour 
du  prochain.  «C'est  à  cette  source  encore  que 
Luther  puisa  l'idée  de  la  légitimité  propre  des 
organisations  temporelles  dans  tous  les  do- 
maines :  elles  ne  doivent  pas  être  seulement  sup- 
portées, elles  ne  reçoivent  pas  de  l'Eglise  seule 
une  sorte  de  droit  à  l'existence  ;  ellej  ont  leur 
légitimité  propre,  et  sont  le  vaste  champ  dans 
lequel  le  chrétien  doit  témoigner  de  sa  foi  et  de 
son  amour  ;  elles  doivent  encore  être  respectées 
là  même  où  la  révélation  de  Dieu  dans  l'Evangile 
est  demeurée  totalement  inconnue. 

Ainsi  voilà  uo  homme  qui  ne  demandait  rien 
au  monde,  et  dans  l'âme  duquel  restait  seul  le 
désir  de  ce  qui  est  éternel  ;  —  et  c'est  lui  qui  a 
libéré  l'humanité  du  joug  de  l'ascétisme  !  Par  là, 
il  a  bien  réellement  posé  le  fondement  de  la  vie 
moderne,  il  a  rendu  à  la  conscience  sa  sponta- 
néité dans  ses  raports  avec  le  monde,  et  sa  joie 
au  travail  dans  toutes  les  choses  humaines.  Et 
s'il  a  pu  cueillir  ces  fruits,  ce  n'est  point  parce 
qu'il  a  mis  la   religion   au  service    des    choses 
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de  ce  monde,  c'est  au  contraire  parce  qu'il  Ta 
saisie  avec  tant  de  sérieux  et  à  une  telle  profon- 
deur, qu'elle  devait  non  seulement  tout  pénétrer, 
mais  encore  se  libérer  de  toute  servitude  exté- 
rieure. 

(Seizième  Conférence).  —  On  a  bien  souvent 
demandé  si  la  Réforme  était  l'œuvre  de  l'esprit 
germanique,  et  dans  quelle  mesure.  Je  ne  saurais 
aborder  ici  ce  problème  compliqué  ;  une  chose 
cependant  me  semble  hors  de  doute,  c'est  que 
l'expérience  religieuse  décisive  faite  par  Luther 
est  sans  rapport  aucun  avec  sa  nationalité,  mais 
que  les  conséquences,  tant  positives  que  néga- 
tives, qu'il  en  a  tirées,  révèlent  l'Allemand,  —  le 
caractère  allemand  et  l'histoire  allemande.  Du 
moment  où  les  Allemands  essayèrent  de  s'assi- 
miler réellement  la  religion  qu'ils  avaient  reçue 
de  la  tradition  —  et  cela  n'eut  guère  lieu  qu'à 
dater  du  xiir  siècle  — ,  ils  commencèrent  aussi  à 
préparer  la  Réforme.  Et  de  même  que  l'on  appelle 
à  juste  titre  le  christianisme  de  l'Orient  :  chris- 
tianisme grec^  et  celui  du  Moyen-âge  occidental  : 
christianisme  romain,  on  est  en  droit  d'appeler 
également  celui  des  Réformateurs  :  christianisme 
germonique,  et  cela  malgré  la  personnalité  de 
Calvin,  car  il  a  été  un  disciple  de  Luther,  et  ce 
n'est  pas  parmi  les  peuples  latins,  mais  chez  les 
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Anglais,  les  Ecossais  ou  les  Néerlandais  que  son 
action  s'est  le  plus  puissamment  exercée.  Par  la 
Réforme,  les  Allemands  ont  marqué  un  stade  nou- 
veau dans  l'histoire  générale  de  l'Eglise  ;  on  ne 
saurait  en  dire  autant  des  Slaves. 

La  rupture  avec  l'ascétisme  —  lequel  n'avait 
jamais  été  pour  les  Allemands  un  idéal  aussi  im- 
périeux que  pour  les  autres  peuples  —  et  la  pro- 
testation contre  la  religion  considérée  comme  une 
autorité  extérieure,  s'expliquent  avec  une  égale 
facilité,  soit  par  la  prédication  de  Paul,  soit  par 
l'esprit  allemand.  De  même  aussi  le  peuple  d'Al- 
lemagne crut  retrouver  comme  un  reflet  de  sa 
propre  âme,  en  voyant  chez  Luther  tant  de  chaude 
cordialité  dans  la  prédication,  tant  de  libre  ron- 
deur dans  la  polémique. 

Nous  avons  vu,  dans  la  conférence  précédente, 
les  points  principaux  sur  lesquels  porta  l'éner- 
gique et  féconde  protestation  élevée  par  Luther. 
Je  pourrais  encore  ajouter  bien  des  choses,  par 
exemple  l'hostilité  qu'il  manifesta,  notamment  au 
début  de  son  action  réformatrice,  contre  toute  la 
terminologie  dogmatique,  ses  formules  et  soin  vo- 
cabulaire. Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  a  pro- 
testé parce  qu'il  voulait  ramener  la  religion  chré- 
tienne à  sa  pureté  primitive,  sans  prêtres  ni 
sacrifices,  sans  autorités  extérieures  ni  légalisme, 
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sans  cérémonies  rituelles,  sans  toutes  ces  chaînes 
par  lesquelles  on  prétendait  lier  la  vie  de  l'au- 
delà  à  la  vie  de  cette  terre.  Au  cours  de  cette 
révision,  la  Réforme  est  remontée  non  seulement 
par  delà  le  onzième  siècle,  non  seulement  par 
delà  le  quatrième  ou  le  second,  mais  jus- 
qu'aux débuts  mêmes  de  notre  religion.  Bien 
plus,  elle  a,  sans  le  savoir,  modifié  ou  éliminé 
des  formes  qui  existaient  déjà  aux  temps  aposto- 
liques, par  exemple  en  matière  de  discipline,  le 
jeûne  ;  en  matière  d'organisation,  les  évêques  et 
les  diacres  ;  en  matière  de  dogme,  le  chi- 
liasme,  etc. 

III .  —  Le  Protestantisme  et  V Evangile.  —  Quels 
rapports  entretiendra  avec  l'Evangile  le  nouvel 
organisme,  résultat  de  ce  mouvement  tant  réfor- 
mateur que  révolutionnaire  ?  — ^  On  peut  dire  que 
la  Réforme  a  vraiment  rejoint  l'Evangile  sur  les 
quatre  points  essentiels,  que  nous  avons  touchés 
dans  la  précédente  conférence  :  caractère  intime 
et  spirituel  de  l'Evangile,  idée  du  Dieu  miséri- 
cordieux, culte  en  esprit  et  en  vérité,  conception 
de  l'Eglise  comme  la  société  des  croyants.  Est-il 
besoin  de  poursuivre  en  détail  cette  démonstra- 
tion, ou  faut-il  nous  laisser  tromper  sur  ce  point 
par  le  fait  que,  malgré  tout,  un  chrétien  du 
seizième   ou   du    dix-neuvième  siècle   a   d'autres 

22 


338  l'essence  du  christianisme 

4 

allures  qu'un  chrétien  du  premier  siècle  ?  Il  est 
certain  que  le  caractère  intime  et  personnel  donné 
par  la  Réforme  à  la  religion  répond  bien  à 
ce  qui  fait  l'originalité  de  l'Evangile.  De  plus,  la 
prédication  de  Luther  sur  la  justification  ne  re- 
produit pas  seulement,  avec  quelques  inévitables 
divergences,  l'essentiel  de  la  pensée  de  Paul,  elle 
coïncide  exactement  avec  la  prédication  de  Jésus. 
La  chose  décisive,  d'un  côté  comme  de  l'autre, 
c'est  de  trouver  en  Dieu  le  Père,  de  connaître  le 
Dieu  des  miséricordes,  de  s'assurer  en  sa  Provi- 
dence et  sa  grâce,  de  croire  au  pardon  des  péchés. 
Et  même  aux  heures  sombres  de  l'orthodoxie 
luthérienne,  un  Paul  Gerhardt,  dans  ses  canti- 
ques :  «  Si  Dieu  est  pour  moi,  contre  moi  -qui 
sera  ?  »  ou  «  Gonduis^moi  dans  tes  voies  »,  etc.,  a 
su  traduire  cotte  conviction  fondamentale  avec 
une  majesté  qui  montre  vite  combien  elle  domine 
souverainement  le  protestantisme.  De  même  en- 
core l'idée  que  si  le  culte  ne  doit  être  autre  chose 
qu'un  témQignage  rendu  à  Dieu  par  la  louange 
et  la  prière,  le  service  du  prochain  est  à  son  tour 
le  vrai  service  de  Dieu,  a  été  empruntée  directe- 
ment à  l'Evangile  et  aux  indications  concordantes 
de  Saint  Paul.  Enfin,  la  conviction  que  l'Eglise 
véritable  est  cimentée  par  l'Esprit  Saint  et  la  foi, 
et  qu'elle  est  une  société  spirituelle  de  frères  et 
de  sœurs,  cette  conviction,  dis-je,  est  bien  dans  la 
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ligne  de  l'Evangile,  et  Paul  lui-même  l'avait  déjà 
exprimée  et  mise  en  pleine  lumière.  Dans  la  me- 
sure où  la  Réforme  a  restauré  tout  cela  et  reconnu 
Christ  comme  le  seul  Sauveur,  elle  a  droit,  au 
sens  le  plus  strict  du  mot,  au  titre  d'évangélique, 
et  dans  la  mesure  où  ces  convictions  continuent, 
malgré  les  lacunes  et  les  superstitions,  à  diriger 
les  Eglises  protestantes,  celles-ci  peuvent,  en  toute 
justice,   revendiquer  ce  titre  d'évangéliques. 

Cependant  sur  la  gloire  de  ces  conquêtes,  il  y  a 
aussi  des  ombres,  et  nous  verrons  apparaître  avec 
netteté  leurs  taches  sombres,  si  nous  nous  de- 
mandons à  présent  :  l""  ce  que  la  Réforme  a  coûté, 
et  2°  dans  quelle  mesure  elle  a  réalisé  l'applica- 
tion de  ses  principes. 

1°  Tout  se  paie  dans  l'histoire,  et  lorsqu'un 
mouvement  est  puissant,  il  se  paie  doublement.  — 
Ce  que  nous  a  coûté  la  Réforme  ?  —  Je  ne  veux 
pas  parler  ici  de  ce  fait  que  Yunité  de  la  civilisa- 
tion occidentale  a  été  brisée,  puisqu'aussi  bien 
la  Réforme  ne  s'est  établie  que  dans  une  partie  de 
l'Europe  occidentale  ;  la  richesse  et  la  spontanéité 
du  développement  postérieur  de  cette  civilisatio»n 
nous  ont  donné,  en  effet,  mieux  que  cette  unité. 
Mais  de  la  nécessité  d'étfiblir  les  nouvelles  Eglises 
comme  Eglises  d'Etal  sont  nés  de  graves  inconvé- 
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nients.  A  vrai  dire,  le  principe  de  TEglise-Etat 
est  pire  encore  que  celui  de  rEgli,se  d'Etat,  et  les 
partisans  de  celui-là  n'ont,  certes,  aucune  raison 
de  l'opposer  triomphalement  à  celui-ci.  Cette  ins- 
titution des  Eglises  d'Etat,  déjà  préparée  par  le 
XV®  siècle  et  noni  amenée  simplement  par  la  rup- 
ture avec  l'autorité  ecclésiastique,  a  été  cause 
de  bien  des  déficits.  Elle  a  affaibli  dans  les  com- 
munautés évangéliques  le  sentiment  de  la  res- 
ponsabilité et  de  l'activité,  et  fait  naître,  non  sans 
quelque  raison,  le  soupçon  que  l'Eglise  était  une 
création  de  l'Etat,  et  devait  se  modeler  sur  lui. 
Sans  doute,  on  a  fait  dans  ces  dernières  années 
plusieurs  tentatives  pour  effacer  ct^-tte  impression, 
en  donnant  plus  d'autonomie  aux  Eglises  ;  mais  il 
y  a  encore  beaucoup  de  progrès  à  faire  dans  cette 
voie,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  liberté  des 
Eglises  locales.  Le  lien  avec  l'Etat  ne  doit  pas  être 
rompu  violemment,  car  tout  ce  que  les  Eglises  lui 
doivent  n'est  pas  mauvais,  mais  il  convient  d'accé- 
lérer l'évolution  ainsi  commencée.  J'ajoute  que 
la  multiplicité  des  organisations  ecclésiastiques 
n'est  pas  un  mal,  elle  rappelle  plutôt  avec  force 
la  contingence  de  toutes  les  formes. 

De  plus,  le  protestantisme  dut,  par  opposition 
avec  le  catholicisme,  mettre  l'accent  exclusive- 
ment sur  le  caractère  intime  de  la  religion,  et  le 
sola  fide.  Or,  il  est  toujours  dangereux  de  for- 
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muler  une  doctrine  en  opposition  tranchée  avec 
une  autre.  L*a  foule  du  vulgaire  ne  fut  pas  fâchée 
d'apprendre  que  les  «  bonnes  œuvres  »  étaient 
inutiles,  voire  dangereuses  pour  l'âme.  Luther 
n'est  pas  responsable  de  la  commode  confusion  à 
laquelle  donna  lieu  cette  formule,  mais  dès  le 
début  on  fut  obligé,  dans  les  Eglises  de  la  ré- 
forme allemande,  de  se  plaindre  du  relâchement 
moral  et  du  manque  de  sérieux  dans  la  sancti- 
fication. La  parole  :  «  Si  vous  m'aimez,  gardez 
mes  commandements  »,  ne  conserva  pas  la  place 
qui  lui  était  due.  Seul  le  piétisme  lui  restitua  sa 
place  légitime  au  premier  rang  ,  jusqu'à  ce  mo- 
ment-là, par  opposition  au  catholicisme  et  à  sa 
«  justice  des  œuvres  »,  on  laissa  prendre  à  l'axe 
de  la  vie  morale  une  dangereuse  inclinaison  dans 
le  sens  opposé.  La  religion  cependant  n'est  pas 
exclusivement  conviction,  mais  conviction  et  ac- 
tion, foi  agissant  par  la  sanctification  et  l'amour  : 
les  chrétiens  évangéliques  ont  besoin  de  se  le  re- 
mettre très  énergiquement  en  mémoire,  s'ils  ne 
veulent  plus  avoir  à  rougir. 

Une  autre  considération  encore  se  rattache  très 
étroitement  à  ce  que  nous  venons  de  dire.  La 
Iléforme  a  aboli  le  monachisimc,  et  elle  a  été  con- 
trainte de  l'abolir.  Elle  a  eu  rai.son  de  déclarer 
qu'il  y  avait  présomption  à  s'obliger  à  l'ascétisme 
par  des  vœux  perpétuels  ;  elle  a  eu  raison  de  pro- 
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clamer  égale,  supérieure  même  à  la  vie  monas- 
tique toute  vocatioin  séculière  consciencieuse- 
ment suivie  sous  le  regard  de  Dieu.  Mais  alors  se 
produisit  un  fait  que  Luther  n'avait  ni  prévu  ni 
voulu  :  le  «  monachisme  »  tel  qu'il  est  concevable 
et  nécessaire  au  point  de  vue  évangélique  disparut 
complètement.  Une  société  ne  saurait  cependant 
se  passer  de  personnalités  qui  se  consacrent  ex* 
clusivement  à  ses  fins  ;  ainsi  l'Eglise  a  besoin  de 
volontaires  qui  laissent  là  toute  autre  vocation, 
renoncent  au  «  monde  »,  et  se  vouent  tout  entiers 
au  service  de  leurs  frères,  non  parce  que  cette 
vocation  est  supérieure,  mais  parce  qu'elle  est 
nécessaire,  et  qu'une  Eglise  vivante  doit  stusciter 
de  telles  initiatives.  Or  ces  initiatives  ont  été  para- 
lysées dans  les  Eglises  protestantes  par  l'attitude 
décidée  que  celles-ci  ont  dû  adopter  en  face  du 
catholicisme.  Lourde  rançon  que  nous  avons  dû 
payer  là,  et  dont  ne  saurait  nous  consoler  toute  la 
piété  sobre  et  sans  apparat  qui  s'est  développée  au 
foyer  domestique  !  Mais  nous  avons  le  droit  de 
nous  réjouir  de  ce  qu'un  effort  a  été  fait  de  notre 
temps,  pour  combler  cette  lacune.  Les  institutions 
de  diaconesses  et  les  œuvres  analogues,  resti- 
tuent aux  Eglises  protestantes  la  richesse  qu'elles 
avaient  repoussée  jadis  parce  qu'elles  ne  pou- 
vaient l'acciepter  sous  la  forme  qu'elle  revêtait 
alors.  Mais  quel  développement  plus  riche  et  plus 
divers  tout  cela  doit  encore  recevoir  ! 
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2°  Non-seulement  la  Réforme  a  dû  payer  une 
lourde  rançon,  mais  encore  elle  n'a  pu  aperce- 
voir et  réaliser  toutes  les  conséquences  de  ses 
nouveaux  principes.  Je  ne  veux  pas  dire  ici  que 
la  Réforme  n'a  pas,  en  tout  et  pour  tout,  créé 
exclusivement  de  l'irréprochable  et  de  l'éternel  — 
comment  cela  serait-il  possible,  et  qui  pourrait  le 
demander  ?  Non,  mais  dans  la  réalité  concrète  elle 
est  restée  au-dessous  de  ses  promesses,  là  même 
où,  d'après  les  premiers  fondement  posés,  on  était 
en  droit  de  s'attendre  à  quelque  chose  de  mieux. 
Différentes  causes  ont  contribué  à  ce  résultat.  En 
toute  hâte,  il  fallut  que  les  Eglises  protestantes 
s'organisent  dès  l'année  1526  dans  les  différents 
états  ;  elles  durent  être  dressées  et  parachevées, 
alors  que  tant  de  choses  étaient  encore  en  sus- 
pens. 

—  Ajoutez  à  cela  que  la  méfiance  à  l'égard  des 
éléments  de  gauche,  des  «  Fanatiques  »,  les  obli- 
gea à  combattre  énergiquement  certaines  ten- 
dances dont  elles  auraient  pu  s'accommoder  assez 
longtemps  encore.  Luther  ne  voulut  absolument 
rien  apprendre  d'eux,  ses  propres  conceptions  lui 
devinrent  même  suspectes,  quand  elles  coïnci- 
daient avec  celles  des  «  Fanatiques  »  ;  cette  faute 
eut  aussi  son  châtiment,  et  on  la  fit  amèrement 
expier  aux  Rcrlises    protestantes    à  l'époque    de 
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rAufklarung.  —  Il  faut  aller  plus  loin,  au  risque 
d'être  mis  au  nombre  des  détracteurs  de  Luther  : 
ce  génie  possédait  une  puissance  de  foi  compa- 
rable à  celle  de  l'Apôtre  Paul,  et  par  elle  un 
pouvoir  immense  sur  les  âmes  ;  mais  il  ne  domi- 
nait pas  d'aussi  haut  son  époque  au  point  de  vue 
des  connaissances  déjà  accessibles  à  ce  moment. 
Son  siècle  in*était  plus  un  siècle  de  naïveté,  mais 
une  époque  d'agitation  et  de  renaissance,  où  la 
religion  était  appelée  à  entrer  en  contact  avec 
toutes  les  forces  vives  de  la  vie  spirituelle.  Et  c'est 
dans  ce  siècle-là  que  lui  échut  le  rôle  non-seule- 
ment de  Réformateur,  mais  de  guide  spirituel 
et  de  docteur  :  il  fut  contraint  de  forger  à  nou- 
veau, pour  des  générations  entières,  toute  unie 
conception  du  monde  et  de  l'histoire  ;  car  il  n'y 
avait  personne  pour  lui  aider,  et  on  ne  voulait 
entendre  personne  que  lui.  Lui,  cependant,  n'était 
pas  au  fait  de  toutes  les  connaissances  de  son 
temps.  —  Enfin,  il  voulut  partout  revenir  aux  ori- 
gines, à  l'Evangile  lui-même,  et,  dans  la  mesure 
où  cela  était  possible  à  l'intuition  et  à  l'expé- 
rience intérieure,  il  y  a  réussi  en  effet  ;  il  a  laissé 
<èn  outre  des  études  historiques  excellentes,  et  sur 
plus  d'un  point,  il  est  passé  victorieusement  à 
travers  les  lignes  de  bataille  des  dogmes  tradi- 
tionnels. Mais  une  connaissance  ferme  de  l'his- 
toire de  ces  dogmes  était  alors  chose  impossible, 
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et  plus  impossible  encore  une  connaissance  histo- 
rique du  Nouveau  Testament  et  du  christianisme 
primitif.  Il  est  admirable  de  trouver,  malgré  cela, 
chez  Luther  tant  d'intuitions  exactes  et  de  justes 
jugements  ;  qu'on  lise  seulement  ses  introduc- 
tions aux  livres  du  Nouveau  Testament,  ou  son 
écrit  :  «  Eglises  et  conciles  ».  Mais  il  y  a  des 
problèmes  sans  nombre  qu'il  n'a  pas  vus  du 
tout  ;  encore  bien  moins  les  a-t-il  résolus.  Dès 
lors,  il  était  incapable  de  distinguer  le  cœur  et 
l'écorce,  ce  qui  est  primitif  et  ce  qui  est  adven- 
tice. Gomment  s'étonner,  dans  ces  conditions,  qu'en 
matière  de  dogme  et  d'histoire,  la  Réforme  soit 
restée  inachevée,  et  que,  là  où  eJle  n'a  pas  aperçu 
les  problèmes,  ses  conceptions  n'aient  pu  que  de- 
meurer pleines  de  coaiifusion  ?  Elle  ne  pouvait, 
comme  Pallas  Athènè,  sortir  toute  armée  du  cer- 
veau de  Jupiter  ;  en  matière  de  dogme,  elle  ne 
pouvait  que  marquer  un  point  de  départ  et  comp- 
ter sur  les  développements  ultérieurs.  Mais  en  se 
concrétisant  rapidement  en  Eglises  établies,  elle 
risquait  de  s'interdire  à  jamais  un  plus  ample 
développement. 

Sur  les  confusions  et  les  obstacles  que  la 
Réforme  a  accumulés  de  ses  propres  mains  sur 
sa  route,  peu  de  mots  suffiront  pour  fixer  les 
points  essentiels  : 

1"  Luther  ne  voulait  reconnaître  de  valeur  reli- 
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gieuse  qu'à  l'Evangile,  à  la  réalité  qui  tout  à  la 
fois  libère  et  subjugue  les  consciences,  à  ce  que 
tout  le  monde  peut  comprendre,  jusqu'aux  valets 
et  aux  servantes.  Cependant,  par  la  suite,  il  ne 
se  contenta  pas  de  faire  entrer  dans  l'Evangile 
les  dogmes  de  la  Trinité  et  des  deux  natures  —  il 
était,  d'ailleurs,  hors  d'état  de  les  soumettre  à 
une  épreuve  historique  —  et  d'en  créer  même  de 
nouveaux,  mais  il  se  montra  incapable  de  dis- 
tinguer sûrement  entre  «  dogme  »  et  «  Evangile  », 
restant  sur  ce  point  bien  en  arrière  de  Saint  Paul. 
La  conséquence  nécessaire  de  ce  fait  fut  que  l'intel- 
lectualisme ne  fut  pas  vaincu,  qu'il  se  forma  à 
nouveau  une  doctrine  d'école  prétendue  néces^ 
saire  au  salut,  et  qu'il  y  eut  de  nouveau  deux 
classes  de  chrétiens  :  ceux  qui  comprennent  la 
doctrine,  et  ceux  qui,  restant  liés  à  l'interpréta- 
tion des  initiés,  se  trouvent  en  état  de  minorité 
spirituelle. 

2°  Luther  était  ^convaincu  que  cela  seul  est 
«  Parole  de  Dieu  »  qui  peut  créer  en  chacun  un 
homme  nouveau  :  la  prédication  de  la  pure  grâce 
de  Dieu  en  Christ.  Aux  grandes  heures  de  sa  vie, 
il  se  montra  libéré  de  toute  servitude  à  l'égard 
de  la  lettre,  et  avec  quelle  netteté  il  sut  distinguer 
entre  la  Loi  et  l'Evangile,  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament,  et  même  entre  les  divers  éléments  du 
Nouveau  Testament  !  Il  ne  voulait  garder  que  la 
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réalité  capitale,  celle  qui  rayonne  dans  ces  livres, 
et  témoigne  de  sa  puissance  sur  les  âmes.  Et 
cependant  il  n'a  pas  fait  table  rase  ;  dans  certains 
cas,  où  la  lettre  prenait  "pour  lui  une  grande 
importance,  il  a  exigé  que  l'on  se  soumît  au  «  il 
est  écrit  »  ;  il  l'a  exigé  péremptoirement,  oubliant 
que  lui-même,  devant  d'autres  passages  de  l'Ecri- 
ture, ne  s'était  pas  tenu  pour  lié  par  ce  même 
«  il  est  écrit  ». 

3°  La  grâce,  c'est  le  pardon  des  péchés,  et  par 
cela  même  la  certitude  de  la  miséricorde  de 
Dieu,  la  vie  et  le  salut.  Combien  de  fois  Luther 
l'a  répété,  et  toujours  en  ajoutant  que  tout 
cela  était  le  fruit  de  la  Parole  :  communion  de 
l'âme  avec  Dieu  dans  la  confiance  et  le  respect 
filial,  suscitée  par  la  parole  de  Dieu  ;  c'est  d'un 
rapport  personnel  qu'il  s'agit.  Et  pourtant  ce 
même  Luther  s'est  laissé  engager  dans  les  dis- 
cussions les  plus  mesquines  sur  les  moyens  de 
grâce,  sur  la  Gène,  sur  le  baptême  des  enfants  ; 
combats  où  il  courait  le  double  danger,  soit 
d'échanger  à  nouveau  sa  haute  conception  de  la 
grâce  contre  la  conception  catholique,  soit  de 
perdre  de  vue  son  principe  fondamental,  à  savoir 
qu'il  s'agit  d'une  réalité  toute  spirituelle,  et  qu'en 
dehors  de  la  Parole  et  de  la  Foi  tout  demeure 
sans  intérêt.  L'héritage  qu'il  a  laissé  sur  ce  point 
à  son  Eglise  a  été  néfaste  à  celle-ci. 
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4°   L'Eglise   adverse   qui   avait  dû   s'organiser 
rapidement  en  face  de  l'Eglise  romaine  et  sous 
la  pression  de  son  influence,  vit  avec  raison  dans 
la    restauration  de    l'Evangile  la    source  de    sa 
propre  légitimité   et   sa   raison   d'être.   Mais   en 
identifiant  facilement  cet  Evangile  avec  le  con- 
tenu de  sa  doctrine  propre,  elle  laissa  s'introduire 
insidieusement  chez  elle  cette  idée  :  "Nous  (c'est-à- 
dire  les  Eglises  particulières  qui  venaient  de  se 
fonder)  nous  sommes  la  véritable  Eglise.  A  vrai 
dire,  Luther  lui-même  n'a  jamais  oublié  que  la 
véritable  Eglise  est    la  sainte  communauté  des 
croyants,  mais  il  s'est  engagé  dans  des  dévelop- 
pements   fort  obscurs    sur  le  rapport    qu'entre- 
tenait avec  elle  la   nouvelle   Eglise    visible   qui 
venait  de    naître,  et  dans    la  suite   ce    funeste 
malentendu  s'est  implanté  de  plus  en  plus  dans 
les  esprits  :  nous  sommes  la  véritable  Eglise  parce 
que  nous  avons  la  bonne  doctrine.  Ce  fait,  indé- 
pendamment de  ces  conséquences  désastreuses  qui 
s'appellent  l'aveuglement  sur  soi-même  et  l'intolé- 
rance, eut  aussi  pour  résultat  d'accentuer  encore 
cette  malheureuse  distinction  entre  théologiens  et 
pasteurs        .3  part,  et  laïques  d'autre  part,  dont 
nous  avons  parlé  naguère.  Il  se  forma  de  nouveau 
comme  dans  le  catholicisme  —  sinon  en  théorie, 
du  moms  en  pratique  —  un  double  christianisme, 
et  malgré  tous  les  efforts  que  le  piétisme  a  faits 
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contre  cette  distinction,  elle  n'a  pas  encore  dis- 
paru :  le  théologien,  le  pasteur,  doit  se  faire  le 
champion  de  toute  la  doctrine,  il  doit  être  ortho- 
doxe ;  pour  le  laïque,  au  contraire,  il  suffit  qu'il 
conserve  quelques  points  fondamentaux,  et  n'at- 
taque   pas    l'orthodoxie.    On    me    racontait    ré- 
cemment   qu'un    homme    fort    connu    aurait  dit 
au  sujet   d'un    théologien   gênant,    qu'il   devrait 
bien  passer  à  la  Faculté  des  Lettres   ;    «  ainsi, 
disait-il,  au  lieu  d'un  théologien  incrédule,  nous 
aurions  un  philosophe  croyant  ».  Voilà  qui  est 
raisonner  logiquement,  une  fois  admis  ce  point 
de  vue  d'après  lequel  la  doctrine  est,  même  pour 
les    Eglises  protestantes,  chose  arrêtée  une    fois 
pour  toutes,  et,  bien  qu'obligatoire  pour  tout  le 
monde,  si  difficile  en  même  temps  qu'il  ne  sau- 
rait être   utile  d'en   imposer   la   profession   aux 
laïques.  Mais  sur  cette  voie,  si  les  autres  erreurs 
prennent  à  leur  tour  plus  de  force  et  d'acuité, 
le  protestantisme  menace  de  devenir  une  misé- 
rable doublure  du  catholicisme.  Misérable,  dis- 
je,  car  il  y  a  au  moins  deux  choses  qu'il  n'arri- 
vera pas  à  réaliser  :  le  pape  et  le  prêtre.  Ni  la 
lettre  de  la  Bible,    ni  les  confessions  de    foi  ou 
symboles  ne  peuvent  donner  au  protestantisme 
cette  autorité  absolue  que  représente  le  pape  pour 
les  catholiques,  et  quant  au  prêtre,  le  protestan- 
tisme ne  saurait  rétrograder  jusqu'à  lui.  11  reste 
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fidèles  aux  deux  principes  des  Eglises  d'Etat  et 
du  mariage  des  prêtres  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  le 
mettront  en  bonne  posture  en  face  du  catholi- 
cisme, le  jour  où  il  voudra  rivaliser  avec  lui  sur 
ce  point. 

Messieurs,  le  protestantisme  n'est  pas  encore, 
grâce  à  Dieu,  dans  une  situation  si  mauvaise  que 
se^  imperfections  et  les  malentendus  dans  les- 
quels il  est  engagé  aient  pris  le  dessus  et  complè- 
tement atrophié  ou  étouffé  ce  qui  fait  son  origi- 
nalité. Ceux  même  d'entre  nous  qui  sont  con- 
vaincus que  la  Réforme  du  xvp  siècle  est  chose 
définitive  et  parachevée,  ne  sont  pourtant  pas 
disposés  à  trahir  les  principes  essentiels  ae  cette 
Réforme,  et  le  champ  est  vaste  sur  lequel  tous 
les  chrétiens  évangéliques  sérieux  peuvent  se  ren- 
contrer d'un  même  cœur.  Et  si  d'aucuns  sont  inca- 
pables d'admettre  que  la  continuation  de  la  Ré- 
forme dans  le  sens  d'une  exacte  intelligence  de 
la  Parole  de  Dieu  soit  une  question  vitale  pour 
le  protestantisme  —  et  cette  continuation  à  déjà 
porté  des  fruits  abondants  dans  l'union  Evangéli- 
que  (1)  — ,  ils  peuvent  au  moins  laisser  la  route  ou- 


{])  L'Union  Evangélique  est  le  groupement  qui  réunit  les  Eglises 
Luthériennes  et  réformées  d'Allemngne.  Fondée  en  1817  par 
Frédéric-C.uillaume  111,  pour  la  Pruss--,  elle  sest  étendue  depuis 
lors  à  toute  l'Allemagne. 
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verte  à  la  liberté  dont  Luther  s'est  fait  le  cham- 
pion aux  jours  de  ses  meilleures  inspirations. 
«  Qu'on  laisse  les  esprits  s'entre-heurter  et  se 
frapper  les  uns  les  autres,  et  si  quelques-uns  sont 
par  là  détournés  du  droit  chemin,  eh  bien  !  c'est 
la  juste  loi  de  la  guerre  !  Là  où  il  y  a  lutte  et 
bataille,  il  faut  que  d'aucuns  tombent  et  soient 
blessés.  Qui  combat  loyalement  recevra  la  cou- 
ronne !  » 

La  catholicisation  des  Eglises  protestantes 
—  par  où  j'entends  qu'elles  deviennent  non  des 
Eglises  papistes,  mais  des  Eglises  de  la  loi,  du 
dogme  et  du  rite  —  n'est  un  danger  si  menaçant 
que  par  suite  de  la  collaboration  de  trois  forces 
considérables  qui  favorisent  cette  évolution.  C'est 
d'abord  Vindifférence  deb  masses.  Toute  indiffé- 
rence ramène  la  religion  au  niveau,  non  seule- 
ment de  l'autorité  et  de  la  tradition,  mais  aussi 
du  prêtre,  de  la  hiérarchie  et  du  rite,  et  cela  à 
seule  fin  de  pouvoir  se  plaindre  ensuite  de  son 
caractère  superficiel  et  rétrograde,  et  des  «  usur- 
pations »  du  clergé  ;  il  peut  même  arriver  qu'au 
moment  précis  où  elle  formule  ses  plaintes  avec 
la  plus  injurieuse  violence,  elle  se  montre  pleine 
d'ironique  dédain  pour  toute  manifestation  vi- 
vante de  la  religion,  et  pleine  de  déférence  pour 
toute  cérémonie  extérieure.  Une  semblable  indif- 
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férence  exclut  toute  intelligence  du  christianisme 
évangélique  ;  elle  cherche  instinctivement  à  le 
déprécier,  et  vante  à  son  détriment  le  catholi- 
cisme. —  Il  faut  ensuite  tenir  compte  de  ce  que 
j'appelleirai  la  religion  naturelle.  Ceux  qiui  vivent 
de  crainte  et  d'espérance  ;  ceux  qui  cherchent 
avant  tout  dans  la  religion  une  autorité  ;  ceux  qui 
veulent  se  débarrasser  de  leur  responsabilité  per- 
sonnelle, ou  contracter  une  sorte  d'assurance  sur 
l'au-delà  ;  ceux  qui  désirent  simplement  associer 
la  religion  à  leur  vie,  aux  heures  les  plus  solen- 
nelles, ou  dans  les  moments  de  pire  détresse,  et 
ne  lui  demandent  qu'un  peu  d'émotion  esthétique, 
ou  les  premiers  secours  à  donner  à  Leur  douleur,  en 
attendant  que  le  temps  vienne  tout  arranger  ;  tous 
oeux-là,  les  uns  comme  les  autres,  ramènent  sans  le 
savoir  la  religion  au  niveau  du  catholicisme.  Il  leur 
faut  «  quelque  chose  de  solide  »,  et  il  leur  faut 
bien  d'autres  choises  encore  :  des  impulsions  et  des 
secours  de  toute  espèce  ;  mais  il  ne  leur  faut  pas 
de  christianisme  évangélique,  et  lorsque  celui-ci 
cède  à  de  semblables  désirs,  il  devient  du  chris- 
tianisme catholique.  —  Enfin,  je  regrette  d'avoir 
à  prononcer  ici  le  nom  de  la  troisième  force 
qui  contribue  à  cette  évolution,  mais  je  ne  saurais 
la  passer  sous  silence  :  c'est  VEtat.  Il  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir  si  l'Etat  apprécie  surtout  dans  la 
religion  et  dans  les  Eglises  leur  action  conserva- 
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trice,  et  les  autres  influences  analogues  qu'elles 
peuvent  exercer  dans  le  sens  du  respect,  de  l'obéis- 
sance et  de  l'ordre.  Mais,  précisément  à  cause  de 
cette  préférence,  l'Etat  exerce  une  pression  dans  ce 
sens,  protège  dans  les  Eglises  tout  ce  qui  est 
établi,  et  cherche  à  les  détourner  de  tout  mouve- 
ment intérieur  qui  pourrait  mettre  en  danger  leur 
unité  aussi  bien  que  leur  «  utilité  publique  »  ; 
bien  plus,  l'Etat  a  souvent  tenté  de  traiter  l'Eglise 
à  peu  près  comme  une  police,  et  de  l'employer  à 
la  conservation  de  l'ordre  établi.  On  peut  excuser 
ces  tentatives  —  l'Etat  est  dans  son  rôle  quand 
il  prend  ses  moyens  de  gouvernement  là  où  il 
les  trouve  ;  mais  l'Eglise  n'a  pas  le  droit  d'ac- 
cepter ce  rôle  d'instrument  docile,  car,  sans 
parler  des  conséquences  désastreuses  que  cela 
pourrait  avoir  pour  son  prestige  ou  pour  l'accom- 
plissement de  sa  tâche,  elle  deviendrait  par  là 
une  institution  extérieure,  dans  laquelle  l'ordre 
importe  plus  que  l'Esprit,  la  forme  plus  que  le 
fond,  l'obéissance  plus  que  la  vérité. 

Contre  ces  trois  forces  d'ordre  si  divers,  il 
faut  maintenir  fermement  le  caractère  sérieux  et 
libre  du  Christianisme  évangôliqiue.  I^  théologie 
seule  n'y  saurait  suffire,  il  y  faut  la  fermeté  du 
caractère  chrétien.  Les  Eglises  évangéliques  seront 
ramenées  vers  le  passé  si  elles  ne  savent  pas 
tenir  ferme.  Lorsque  de  libres  créations,  comme 
l'étaient  les  Eglises  pauliniennes,  ont  pu  donner 
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naissance  à  l'Eglise  catholique,  qui  donc  nous 
garantit  que  ne  deviendront  pas  «  catholiques  » 
à  leur  tour,  les  églises  qui  doivent  leiur  oirigine  à 
la  proclamation  de  «  la  liberté  de  tout  chrétien  »  ? 
Mais  l'histoire  nous  apprend  que  l'Evangile  ne 
périrait  pas  pour  cela.  Gomme  un  fil  rouge  sur  la 
blancheur  de  la  trame,  il  se  retrouverait  toujours, 
et  viendrait,  à  une  place  que  nous  ignoroins,  se 
montrer  à  nouveau  et  se  libérer  de  tous  les  liens 
qui  l'emprisonneint.  Même  dans  les  Eglises  grec- 
que et  romaine,  dans  ces  temples  dont  la  splen- 
deur extérieure  dissimule  la  ruine  intérieure,  sa 
flamme  n'est  pas  éteinte.  «  Ose  aller  de  l'avant, 
et  là-bas,  dans  les  profondeurs  de  la  crypte,  tu 
trouveras  l'autel  encore  debout  et  la  lampe  sacrée 
brûlant  éternellement  !  )>  Cet  Evangile  s'est  allié 
aux  spéculations  et  aux  mystères  des  Grecs,  et  il 
n'a  pas  sombré  dans  cette  alliance  ;  il  s'est  trouvé 
iTni  à  l'empire  romain,  et  non  content  de  se  main- 
tenir malgré  cette  fusion,  il  a  fait  la  Réforme  ! 
Ses  dogmes,  ses  rites  ont  changé,  la  plus  pure 
candeur  et  la  plus  profonde  pensée  l'ont  trouvé 
également  accessible,  Saint  François  d'Assise  et 
Newton  l'ont  aimé  tous  deux.  Mais  il  a  sur- 
vécu à  l'évolution  des  philosophies,  il  a  quitté 
comme  un  vêtement  des  pensées  ou  des  formes 
qui  jadis  avaient  été  sacrées  ;  il  a  participé  au 
progrès  général  de  la  civilisation  ;  il  s'est  spiri- 
tualisé,  et  s'est  préparé  au  cours  de  l'histoire,  à 
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une  application  plus  sûre  de  ses  principes  moraux. 
A  toutes  les  époques,  des  milliers  d'âmes  l'ont  vu 
déployer  pour  elles,  comme  aux  origines,  sa  puis- 
sance grave  et  consolatrice  ;  il  les  a  déchar- 
gées de  tous  leurs  fardeaux,  délivrées  de  toutes 
leurs  entraves.  Si  c'est  avec  quelque  raison  que 
nous  avons  vu  dans  l'Evangile  la  connaissance  et 
l'adoration  de  Dieu  comme  Notre  Père,  la  certi- 
tude du  Salut,  l'humilité  et  la  joie  en  Dieu,  la 
force  morale  et  l'amour  fraternel  ;  si  vraiment  il 
est  essentiel  dans  cette  religion  de  n'oublier  ni  le 
messager  pour  son  message,  ni  le  message  pour  le 
messager,  —  l'histoire  nous  montre  que  ses  prin- 
cipes ont  gardé  toute  leur  force,  et  continuent,  à 
se  frayer  victorieusement  leur  voie. 

Peut-être  me  reprocherez-vous  de  n'avoir  pas 
abordé  l'examen  de  notre  situation  actuelle,  et 
notamment  des  rapports  de  l'Evangile  avec  notre 
situation  spirituelle  et  toute  notre  conception  du 
monde  et  de  nos  devoirs  envers  lui  ;  mais  s'il  s'agit 
d'entrer  dans  l'examen  de  la  situation  concrète, 
quelques  heures  fugitives  n'y  sauraient  suffire  ;  et 
s'il  s'agit  de  décrire  les  réalités  essentielles,  j'ai 
déjà  dit  tout  ce  qui  est  nécessaire,  car  depuis  la 
Héforme,  nous  ne  sommes  passés  par  aucun  stade 
nouveau  de  V histoire  de  V Eglise.  Notre  connais- 
sance du  monde  a  subi  des  transformations  in- 
croyables ;  chaque  siècle  depuis  la  Réforme  a  ap- 
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porté  son  progrès,  et  les  deux  derniers  ont  apporté 
les  iplus  considérables  ;  —  mais  les  énergies,  les 
principes  qui  étaient  à  la  base  de  la  Réforme  n'ont 
été,  au  point  de  vue  religieux  et  moral,  ni  dépas- 
sés, ni  abrogés.  Nous  n'avons  qu'à  les  saisir  avec 
clarté,  à  les  appliquer  avec  courage,  et  les  concep- 
tions modernes  ne  leur  opposeront  pas  de  difficul- 
tés nouvelles.  Les  vraies  difficultés  que  rencontre 
la  religion  de  l'Evangile  sont  toujours  les  mêmes 
vieilles  difficultés.  Contre  elleis,  nous  ne  pouvons 
rien  «  prouver  )>,  car  nos  preiuves  ne  sont  ici  que 
deis  variations  sur  le  thème  de  nos  convictions. 
Mais  l'histoire,  par  la  marche  qu'elle  a  prise  de 
nos  jours,  ouvre  devant  nous  un  vaste  champ, 
celui  des  questions  sociales,   sur  lequel   le  sens 
chrétien  de  la  fraternitépeut  témoigner  de  sa  puis- 
sance avec  plus  de  force  encoire  qu'il  ne  pouvait 
ou  ne  savait  le  faire  dans  les  siècles  précédents. 
C'est  un'  grand  devoir  qui  s'offre  à  nous  ici,  et 
dans  la  mesure  où  nous  le  remplirons,  nous  pour- 
rons répondre  plus  joyeusement  à  la  plus  grave 
de  toutes  les  questions  :  celle  qui  concerne  le  sens 
de  la  vie. 

Messieurs,  c'est  la  religion,  j'entends  l'amour 
de  Dieu  et  diu  prochain',  qui  donne  un  sens  à  la 
vie.  La  science  ne  saurait  le  faire.  Laissez-moi, 
pour  une  fois,  parler  ici  d'après  mon  expérience 
propre,  en  homme  qui  a,  pendant  trente  ans, 
peiné  laborieusement  sur  ces  sujets.   C'est  une 
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belle  chose  que  la  science  pure,  et  malheur  à  celui 
qui  la  dédaigne,  ou  qui  laisse  émousser  en  lui- 
même  le  sens  de  la  vérité  !  Mais  aux  questions 
d'origine,  de  fin  et  de  destinée,  elle  ne  don-ne  pas 
plus  de  réponse  aujourd'hui  qu'il  y  a  deux  ou 
trois  mille  ans.  Sans  doute,  elle  lève  mamte  con- 
tradiction, nous  instruit  dans  les  questions  de 
fait,  coordonne  les  phénomènes,  et  rectifie  les 
erreurs  de  nos  sens  ou  de  notre  entendement  ;  mais 
quel  est  le  point  de  dépairt  de  l'orbite  du  monde 
—  dont  la  science  ne  nous  montre  qu'un  frag- 
ment —  et  de  l'orbite  de  notre  propre  vie?  Où 
nous  conduit  cet  orbite  ?  la  science  ne  nous  en  dit 
rien.  Mais  dans  le  rayonnement  des  heures,  les 
plus  ^nobles  de  notrie  vie  intérieure,  les  réalités 
fécondes  et  précieuses  de  l'Evangile  nous  appa- 
raissent comme  notre  bien  suprême,  ou  même 
comme  notre  être  véritable.  Sachons  y  adhérer  de 
toute  notre  âme  !  ayons  assez  de  sérieux  et  de  cou- 
rage pour  les  considérer  comme  les  véritables  réa- 
lités, et  pour  régler  sur  elles  notre  vie  !  Alors,  si 
nous  considérons  la  marche  de  l'histoire  hu- 
maine, si  nous  suivons  la  ligne  toujours  ascen- 
dante de  son  évolution,  et  si  nous  mettons  notre 
effort  à  son  service  pour  réaliser  en  elle  l'union 
des  cœurs,  nous  ne  sombrerons  pas  dans  le  dé- 
goût ou  le  découragement,  mais  nous  serons  cer- 
tains de  la  présence  de  Dieu,  du  Dieu  que  Jésus- 
Christ  appelait  son  Père,  et  qui  est  aussi  Notre 
Père. 
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